Rafal Marszalek

Olimpiada w Tokio

Zaterkotal budzik . Nagle, bez powodu , za glto$no. Poderwatem si¢ na rowne nogi, ale od
razu rozbudzony i przepeliony energia. Zamiast ze zloScia zdusi¢ przycisk dzwonka ,
pozwolitem mu trabi¢ jeszcze przez dluzsza chwilg. Delektowalem si¢ tymi zuchwatym
bezczelnymi dzwigkami ; dawalem si¢ im wchtonaé. Jak tamtego ranka , prawie przed pot
wiekiem, trabka wzywata przeciez do walki. Oto zaraz wyrusz¢ do Piotrkowa Trybunalskiego
czyli na podbdj $wiata.

Jak zwykle troch¢ spdzniony ,wybieglem na pociag odjezdzajacy z Warszawy Glownej
okoto 6smej. Nie ma czegos takiego jak odjazd pociagu ,,0koto”. Jest duza rdéznica migdzy
siodma pigédziesiat dziewig¢ a 6sma zero jeden — wmawial mi ojciec, poznaniak, wigc z
powaga traktujacy zegarki i zegary. Urodzonemu w Warszawie nie bardzo chciato mi si¢ w to
wierzy¢. Jaki$ przyrzad do mierzenia miatby co§ dyktowac cztowiekowi ? Bez przesady. Mimo
niedzielnego rozktadu jazdy autobus o czasie pojawit si¢ na Alejach Niepodleglosci i w pore
dotart do skrzyzowania Towarowej . Stamtad dwiescie metrow radosnym klusem do mety,
bezpieczne czterdziesci sekund przed odjazdem pociagu. Opanowanie i kontrola nad materia.

Gdybym jeszcze tylko mogt sterowaé samym celem wyprawy. Bylto inaczej. Umyslitem
sobie, ze powalcze o tytul mistrza Polski juniorow w szachach na rok 1960. Szesciu — siedmiu
najpowazniejszych rywali to w koficu nie problem. Gorzej, ze mojego nazwiska zabraklo na
oficjalnej liscie startowej. Od sedziow zalezalo czy mnie jako rezerwowego dopuszcza do
turnieju. Udzial w turnieju byt wigc niewiadoma. Dziewigtnastolatek zawsze potrafi wskoczy¢
do odjezdzajacego pociagu. Znacznie trudniej mu czeka¢ zmitowania albo zebra¢ u obcych ludzi.

Nadzieja nie trwata dtuzej niz czas podrozy. Wpadtem do sali turniejowej z wypiekami na
policzkach, z chciwos$cia w oku. To oznaczato, ze szanse rozkladatly sig jak czterdziesci dziewigc
do pigcédziesigciu jeden. Starsi ludzie czasem zachwycaja si¢ mtodoscia dla niej samej. CzgSciej
jednak ona ich po prostu irytuje. To sprawa dydaktyki. Mlody pcha si¢ na sitg, a mogtby chwile
poczekaé. Chciatby dosta¢ wszystko na talerzu, a powinien najpierw si¢ zmegczyc¢, spocié, przy
trudnej wspinaczce zedrze¢ do krwi pazury.

Przy stoliku sgdziowskim krzatato si¢ kilku ludzi. Najwazniejszy z nich spojrzal na
mnie bystro. Nim jeszcze wyluszczylem swoja prosbg, zrozumiat jak bardzo mi zalezy na grze.
A wala. - Doprawdy zalujg, ale nic z tego kolego. Rzeczywiscie dysponujemy jeszcze jednym
wolnym miejscem, ale pan jako rezerwowy wejs¢ nie moze, bo wtedy limit zawodnikow z
Warszawy zostalby przekroczony. Wigc moze w przysztym roku ...- powiedzial sgdzia ze
stodycza. Wiedziat doskonale, ze za rok bgde juz sedziwym seniorem. ZnielubiliSmy si¢
z panem s¢dzig od pierwszego wejrzenia. Nie bylo co ponawia¢ prosby.

Powalgsatem si¢ troch¢ po miescie. W ulicznym kiosku wychteptatem
lemoniadg . Miala intrygujacy kolor indygo, za to nieporOwnywalny z niczym, jalowy smak



swojej epoki. Wrécitem na salg tuz przed rozpoczgciem pierwszej rundy, zeby zobaczy¢
szczesSliweow, ktorych dopuszczono do gry. Przez okno wdzierat si¢ promien stonca.
Najmocniej rozswietlat szachownice faworytow — dwoéch chlopcow z Wielkopolski , jakby
wskazujac , ze to oni sa wybrancami bogéw. Promien byt ostry, wigc zdradliwy. Wtodek,
trochg lepszy z tych dwoch, po latach dorobit si¢ tytutu arcymistrza. Marek, cierpiat, Ze jest
trochg gorszy. Codziennie podlewal mito§¢ wtasna . Wzrastala ona bujniej od rachitycznego
drzewka talentu. Szachista rozczarowat si¢ tez do drzew logiki i matematyki : wcale nie byly
tak zielone, jak obiecywano. M. stopniowo odsuwat si¢ od kolegdéw, uciekat przed $wiatem,
marniat w oczach. Nie dane bylo mu przezy¢ na tym szachow padole dhuzej niz kilkadziesiat
miesiecy. Sam zadat sobie $mier¢ ; okolicznosci nie byly blizej znane. W naszym $wiecie
ludzie zazwyczaj ustawiaja si¢ na wiadukcie i z wysoka rzucaja si¢ pod kota pociagu. Gdy sie
nie uda, probuja jeszcze raz. Az do skutku.

Nie miatem o tym pojecia. Nigdy jeszcze dotad nie dopadia mnie depresja szachowa.
Zachodzaca az za horyzont ohydna, bura plama ; niewidzialna, cigzka zastona, ktorej
odgarna¢ nie sposob. Zbyt krétko 1 zbyt rados$nie gratem w szachy. I bardzo lubilem dworce.
To z ich peronéw wyrzutnia kosmiczna wyrzucata mnie wraz z towarzyszami na pierwsze
ligowe mecze : hen, w inna galaktyke ,az do Legnicy czy Cieszyna. To wlasnie dworce, mimo
ze brudne i zaniedbane, dawaly mi naped. Obiecywaty przygodg, zonglowaty porami dnia i
roku unosily w inny, nierzeczywisty wymiar. A czasem, tak jak dzisiaj, pozwalaty po prostu
wyrwaé si¢ z kltopotéw. Wrécitem na dworzec, zeby zrealizowaé rezerwowy plan podrdzy.
Kupitem bilet na Wybrzeze liczac na go$cinno$¢ mistrza Mariana, posiadacza domku migdzy
Sopotem a Jelitkowem ,ktory w lecie stawat si¢ izba noclegowa dla szachistow.

Podréz czekata mnie dtuga i pokretna, bo przez Poznan . Najlepiej oczywiscie byloby

przez Warszawg, ale to by oznaczato, ze sig¢ cofam, a przeciez chciatem i§¢ do przodu.

W pociagu byt ttok, dokuczata duchota. Nie mogltem zmruzy¢ oka, przed oczyma ciagle
mialem uczynna twarz sedziego. W potowie drogi naparta na mnie calym ciatem zmorzona
snem sasiadka. Z ciemno$ci wylanialy si¢ tadne rysy twarzy. Czulem glowe kobiety na
ramieniu, przenikato mnie na wskro$ jej ciepto. Nieznane uczucie, migdzy napigciem,

a zupelnym rozluznieniem. Bylo btogo. Chwilo trwaj. Nad ranem odskoczyliSmy od siebie jak
oparzeni. Ona zawstydzona, ze si¢ tak zapomniata ; ja speszony, ze przytulalem si¢ do leciwej,
trzydziestoletniej juz chyba ,niewiasty.

Wysiadtem w Sopocie, znajomymi, bocznymi uliczkami dotartem do morza. Wczesnym
rankiem plaza byta zupelnie pusta. Maszerowatem brzegiem ,bez trudu umykajac leniwym
falom. Na wydmach, jak na bocianim gniezdzie, usadowita si¢ para ubogich kochankéw. On
w dziurawych, ptociennych portkach, ona w lichej sukienczynie. Drzeli z zimna, ale twarze im
jasniaty, bo byli bardzo bogaci. Juz pod Jelitkowem , na wysokosci ostatniego falochronu,
wyszedl mi na spotkanie bezpanski pies. Ogarnat mnie madrym i czutym spojrzeniem kundla.
Interesowata go zawarto$¢ mojej torby ,a jeszcze bardziej stan duszy. Proponowat
kolezenstwo, a najlepiej od razu zatozenie rodziny. W torbie ,zamiast migsa , niostem ksiazki
1 szachowe kajety kujona. Serce za§ na glucho zabite gwozdziami : jeszcze tego brakowato,
zebym si¢ w takiej kompanii zameldowal u mistrza Mariana. Wymowitem si¢ nie zjedzona,
wczorajsza kanapka. Czworondg mimo gtodu, zachowal poczucie godnosci. Potraktowatem go
jak zebraka, a nie jak osobg emanujaca wyzszymi uczuciami .-Ach, wstyd mi za ciebie ,



cztowieku matostkowy- powiedziat pan pies i oddalit si¢ z podniesionym ogonem ( wrdci po
jedzenie, dopiero gdy znikng mu z oczu).

Dom stat w szczuptym zagajniku, kilkaset metrow pod plazy. Cho¢ miat swoje lata,
nie byt jeszcze calkiem otynkowany. Na pigtro wiodta drabina zamiast schodow. Ta drabina,
widoczna z daleka, byta firmowym znakiem przytutku dla szachistow. Zniknetaby tylko
wtedy, gdyby gospodarz zbudowat i wynajmowat pokoje. Mistrz Marian uwazat jednak,
ze zakladajac pensjonat statby si¢ jakims$ innym, obcym cztowiekiem. W kazdym razie nie
zastugiwalby na miano gospodarza. Po staropolsku otwieral wigc na osciez drzwi strychu ;
wspotbracia walili don nie tylko drzwiami, ale i oknami. Mato kto z nich dzigkowat Marianowi
za go$cing. Jak taki z natury dobry, to mu si¢ nie nalezy.

Wdrapywatem sig juz po ostatnich szczeblach drabiny, gdy zza pototwartych drzwi dobiegt
mnie jek - moze spazm erotyczny, moze czyje$ przed$miertne btaganie. Szybko, ale po cichu
otwarlem drzwi 1 zamartem. Straszny, zaskakujacy widok. Mistrz Marian lezal na ziemi. Nad
nim pochylal si¢ jaki$§ bandyta. Najwidoczniej wypytywat o pieniadze, ktorych w tym domu
nigdy nie bylo. Rysopis napastnika : §redniego wzrostu, szczupty, ale doskonale umig$niony,
wlosy na jeza, czarne brwi, waskie zrenice, molojecki wasik. Rzucilem si¢ gospodarzowi
z pomoca. Chyba nie bylo to wejscie smoka, skoro napastnik odwrécit si¢ w moja strong
z grzecznymi stowami — Grycz jestem. Bardzo mi przyjemnie. Zapraszamy do ¢wiczen-
Zupeknie tak, jakby wtasnie na mnie czekal. Zerknatem na mistrza Mariana. Przyttoczony
trzydziestokilogramowa sztanga postal mi umegczone spojrzenie na znak, ze sam nalezy do
zapraszanych, a nie zapraszajacych. Odskoczytem na bezpieczna odleglos¢ wymawiajac sig ,
ze jesli w ogodle dotacze, to dopiero po $niadaniu. Datem susa w ciemnosci strychu liczac, ze
dziwna zjawa zwana Gryczem zniknie z naszego zZycia tak nagle, jak si¢ w nim pojawita.
Niedoczekanie. Brunet wyciagnal mnie zaraz na Swiatto dnia, wciskajac do rak czasopismo
kulturystyczne. Stamtad, z wlasnej, nieprzymuszonej woli, miatem sobie wybraé
rodzaj tortury ze sztanga.- Juz teraz, tak od razu ?— usilowatem negocjowaé. — A na co jeszcze
czeka¢ ? — zdziwit si¢ instruktor — samozwaniec. Miatem chuda pier$, ramiona jak zapatki,
awersje do gimnastyki. Udato mi si¢ znalez¢ tak zwany system Sandowa, najbardziej liberalny
z polecanych. Pigciokilogramowe odwazniki obiecywaty przetrwanie. To bylo z gruntu co$
innego niz wielka sztanga ,uwigziony pod ktora mistrz Marian walczyt o Zycie.

Juz wkrétce okazalo sig, ze nie jestesmy z gospodarzem jedynymi ofiarami
napastnika. Z réznych katéw strychu na powierzchni¢ wydobywali si¢ bracia szachisci . Byto
ich przynajmniej z pot tuzina. Kombatanci dlugiego, nocnego grania , oredownicy zdrowego
snu do potudnia. Tym razem dzwigngli si¢ wczesniej, zbudzeni hatasem. Rzecz niepojgta :
mimo, ze wpdlprzytomni, rozmamtani, chwiejacy si¢ na nogach, prawie wszyscy oni dzierzyli
w regkach jakie§ odwazniki ; jeden pochylit si¢ nawet przez chwilg¢ nad opuszczona przez
Mariana sztanga. Gdyby nie znajome twarze : znakomitego mistrza S. konkurujacego o
prymat krajowy z samym, wielkim inzynierem Sliwa, , pana Ludwika ,oryginata stynnego w
Krakowie i okolicach, wielokrotnego wicemistrza Lublina , tudziez pana Jutka, , prywatnego
przedsigbiorcy , wiernego kibica patajacego nieodwzajemniona namigtnoscia do szachow —
gdyby nie te znane oblicza, przysiaglbym, Ze zabtadzilem ws$rdd obcych. Poruszali si¢ oni
wszyscy jak w jakim$ przedziwnym transie, niepodobni do siebie, wtasciwie nieobecni.



Cos$ zlowrogiego musialo si¢ zdarzy¢ przed moim przyjazdem. Nie chciato si¢ wierzy¢, zeby
jeden cztowiek mogl w tej gromadzie wprowadzi¢ podobny rezim. A jednak ,gdy po godzinie
6w Grycz wyruszyl na miasto, zycie na strychu wrécito w swoje koleiny. Jak za dotknigciem
szachowej rozdzki z mieszkancow zeszlo szalenstwo. Odwazniki i1 sztanga poszty w kat,
wrocila normalno$¢. Szachisci , napredce pokrzepiwszy si¢ kawa , z apetytem zasiedli do
roboty. Ulubione Klocki rozstawili na tekturowych i ceratowych planszach , a obok
egzotyczne skrzynki odmierzajace czas do namyshu. Rzngli pigciominutowe blitze, raz po raz
ostabiajac morale przeciwnika dobrodusznymi docinkami. W niedoczasie, gdy na zegarze
pozostawalo ostatnie kilkanascie sekund, dtonie 1 figury fruwaly w powietrzu z
nieprawdopodobna szybkoscia. Kto odczuwal pierwszy gtdd, ten okoto drugiej odrywat si¢ od
szachownicy, zeby spozy¢ $niadanie. Wracal pokrzepiony, zeby miota¢ klockami az do
wieczornego obiadu. Jakie szczescie, ze kulturystyczna nawainica mingta. Upewnilem sig, ze
jestem znowu u siebie ; ze nie utracilem kolegdéw na zawsze .

Nie moglem si¢ powstrzymaé od pytania o posta¢ intruza. Mistrz Marian

przyblizyl mi okolicznosci ostatniego zajazdu na Jelitkowo. Grycz jest bokserem.

Gdzie$ podczas lokalnych zawodéw na Dolnym Slasku wypatrzyli go dzialacze

wroctawskiego  ,,Pafawagu”, klubu bokserskiego z tradycjami. Dlaczego juz po kilku
miesigcach bokser przenidst si¢ na drugi koniec Polski, doktadnie nie wiadomo. Podobno jaki$
macher obiecal mu zlote gory i1 pewne miejsce w skladzie pierwszoligowej ,,Gedanii”. Na
miejscu okazalo sig, ze to byla anegdota z radia Jerewan. Na Grycza nie czekaly zadne
pieniadze, nie miat nawet dachu nad glowa. To dlatego mistrz Marian nad  nim si¢ zlitowat.
Niedlugo ma si¢ wszystko rozstrzygna¢, podczas pierwszego ligowego meczu ,,Gedanii” z
»Legia’, gdy kolega Grycz zawalczy z jednym ze slynnych braci Dampcow. Jak przejdzie tg
probg, moze dosta¢ etat w klubie. Jak mu si¢ nie powiedzie, to zegnaj. Wigc bokser zawzigcie
trenuje ,a przy okazji i nas do tych ¢wiczen namawia.

- Raczej terroryzuje. I nikt mu si¢ dotad nie przeciwstawit ? — zaprotestowatem. Widziate$
przeciez jak, to jest — odpowiedziat mistrz Marian , delikatnie przypominajac , Ze i ja nie jestem
Spartakusem. — Strasznie ambitny i uparty to czlowiek. Jak sobie co$ ubzdura, to nikt go nie
zatrzyma.

W glosie gospodarza niedowierzanie mieszalo si¢ z podziwem. Sam mistrz Marian przed
siedmioma laty ,debiutujac w mistrzostwach Polski przebojem ,wszedl do  czotdéwki.
Oczekiwano, ze powtdrzy ten sukces. Ale w nastgpnym roku co$§ innego, waznego zatrzymato go
przed turniejem. Moze wigc w kolejnych mistrzostwach ? Jeszcze nie, bo wtedy akurat co§ mu
pechowo przeszkodzito. Teraz jednak , mistrz Marian powiedziat sobie, ze dos¢ tego. Nie
odpusci. Pokaze tym, co go tak tatwo odpisali na straty . Tylko najpierw najpilniejsze, biezace
sprawy pozalatwia, zeby mie¢ catkiem spokojna ,odpowiednia do grania, glowg . Powrdci do
wielkich szachow juz w przysztym roku . Na mur ,beton .W kazdym razie najdalej za dwa lata.
Na sto procent.

Grycz na szczeScie prowadzil nieregularny tryb zycia. Wychodzil do klubu o réznych
porach, bo zamiast sparing - partnera czekata tam na niego tylko sfatygowana, skorzana gruszka.
Nie zawsze wigc utrzymywal kontrolg nad swoimi podopiecznymi na strychu. Gdy tylko mozna
byto, wstawatem pdzno. Dopiero przed jedenasta docieralem na plazg. Towarzyszyly mi
kieszonkowe szachy i ostatni numer ,,Szachmatnego biuletynu”. Trzymatem si¢ niepisanych ,a



jakze rozsadnych nauk wegierskiego arcymistrza Portischa : solidna praca nad szachami w domu,
potem turniejowe sprawdziany, oby ich bylto jak najwiecej, a jesli si¢ wolna chwila zdarzy, to dla
odprezenia trochg szachow. Co kilkanascie minut wchodzitem do wody, potem spacer brzegiem
plazy. Troche dokuczato mi osamotnienie. Zblizalem niesmiato do ludzi grajacych w siatkowke.
Stalem w poblizu tak dlugo, az zapraszali mnie do swego grona. Potem znowu ,,Szachmatnyj
biuletyn”, znowu woda, ale jak dtugo mozna. Ruszalem w stron¢ miasta, pod pretekstem, ze
zbliza si¢ pora obiadowa. Czg¢sciej niz do baru, wchodzitem jednak do zattoczonej kawiarni.
Wiasnie ten tlok 1 gwar dziataly jak magnes ( jest nas naprawde duzo, powiada do siebie
samotnik ). O wolne miejsca bylo trudno, wigc przysiadlem si¢ do siedzacej samotnie
dziewczyny. Nie byla tym zachwycona, ale nie umiata mi odmoéwi¢. Miata cudownie subtelne
rysy, dlugie palce, jakie zdarzaja si¢ tylko u muzykow. Szedt od niej jaki$ nieuchwytny smutek.
Moze daremnie czekata na swojego chtopaka, moze niedawno stracita kogo$ bliskiego, nie
wiadomo. Nie §miatem o cokolwiek pyta¢, mimo ze odtad juz ponawialem to dziwne spotkanie.
Wydawalo mi sig, ze si¢ dobrze bez stéw rozumiemy. Chwilo trwaj. To si¢ skonczylo, gdy
ktérego$ razu dosiadl si¢ do nas bez pytania jaki§ podchmielony me¢zczyzna. Nie patrzac na
dziewczyng wyrzucal z siebie potglosem nedzne, ordynarne stowa. Cedzit je i smakowat tak
dlugo, az ona wreszcie wstata i wyszta bez stowa. On za nia, ale bez zadnego pos$piechu.
Odchodzac, zerknal na mnie, przejetego, wzburzonego. Cofnal sig, zeby prawiczkowi
wytlumaczy¢, ze na nic lepszego nie zasluguje ta zdzira, co za rogiem sprzedaje ciato swe.

Bokser poddawat si¢ surowej diecie. Nie wigcej niz ¢wiartka chleba dziennie, do tego
minimalna ilo§¢ masta. Dzem czg$ciej niz serek topiony, a serek czesciej niz wedlina. Raz na
tydzien jajecznica, lecz wcale nie ta podstawowa jajecznica Bednarskiego z dwunastu jaj, tylko
znacznie skromniejsza, uzupelniajaca braki nabialu. DZzem byt prawie zawsze na podorgdziu, ale
chleba nie raz brakowalo. Bokser pozyczat wtedy pieczywo na wieczne zapomnienie.

Wedlug oficjalnej wersji budulcem masy migsniowej kolegi Grycza byly obiady w klubowej
stotdéwce. Mistrz Marian utrzymywatl jednak , ze w ,,Gedanii” nigdy stotlowki nie bylo. Probowat
od czasu do czasu podrzuci¢ bokserowi jakie$ jedzenie, ale trzeba bylo tu dziala¢ ostroznie, tak
by go nie urazi¢. Sprawa byla delikatna. Szachisci, fizycznie uposledzeni w stosunku do Grycza

1 bezwiednie ponizani przez niego przy megskich sprawdzianach, wynagradzali to sobie
poczuciem spotecznej wyzszosci. Jako zawodowi szachisci z dawien dawna zakotwiczyli si¢ na
etatach. Pigkny Es, wytrwaty skadinad agnostyk, byl ozdoba klubu hojnie finansowanego przez
katolickie stowarzyszenie spoteczne. Pan Ludwik wiosna 1 latem trenowal gluchoniemych,
jesienia pracowat jako opiekun kadry niewidomych i co dwa lata wyjezdzal z nimi na
mistrzostwa $wiata. Wicemistrz Lublina, raz na miesiac stawial si¢ w kasie najwigkszego
miejskiego przedsigbiorstwa, by odebra¢ pobory starszego specjalisty w dziedzinie
bezpieczenstwa 1 higieny pracy. W poréwnaniu z szachistami ,$wiadczacymi tak réznorodne i
pozyteczne ushugi dla ludnosci, bokser , mimo skromnych jedzeniowych potrzeb , wydawat si¢
darmozjadem. Nikt mu jednak tego glo$no nie wypominal, wiadomo, ze zycie roznie si¢ uklada.

Na prosbe pana Jutka kolega Grycz dat nam wyktad strategii bokserskiej. Jej podstawa to
oczywiscie zasada legendarnego trenera ,papy Sztama : najpierw glowa, potem nogi, a dopiero
na ostatku rece. Dwa kroétkie z prawej 1 konczacy z lewej. Albo lewy dyszel, poprawka i kopyto z
prawej. Dobre sa tez trzy pojedyncze packi z szybkiego doskoku ( bokser chciat je
zademonstrowa¢ na osobie pana Jutka, ale 0w, jako jedyny zywiciel rodziny, w panice



odskoczyt), potem kontra, gdy klient, jak podrazniony byk, sprobuje ruszy¢ do przodu.
Zapamigtajmy : zadnego szalenstwa i chaosu. To wszystko musi by¢ w gtowie pouktadane.
I akuratnie przetozone na ruch nég, zeby rece w koncu mogty zdziata¢ swoje. Segk jednak w tym ,
ze o naukach papy Sztama wszyscy w Polsce styszeli. Wigc koniecznie trzeba je czyms$ wtasnym
wzbogaci¢. — Mam swoj sekret — prawil kolega Grycz, troche $ciszajac glos i mimowolnie
rozgladajac si¢ na boki. — Ja nie tylko uktadam sobie walk¢ w glowie , ale patrz¢ klientowi w
oczy. Od poczatku do konca . — Ale co takie patrzenie niby daje ? — zadziwil si¢ wicemistrz
Lublina .— No, jak to co? To mi daje absolutng pewno$¢, co tamten chce zrobié
i jak si¢ bedzie porusza¢. Oczy méwia wszystko. On cos$ chce zakombinowaé, a ja go zawsze
o utamek sekundy wyprzedzam. Nic si¢ przede mna nie ukryje. Ja tych réznych frajeréw po
prostu na wylot przeswietlam. Wielu juz padto, nie wiedzac nawet, jak i kiedy. Do tej pory
tylko trzech mi spod rentgena uciekto — wyjasnial szachiscie kolega Grycz ,jak dziecku. Oczy
jeszcze bardziej mu si¢ zwezity 1 jarzyty dziwnym blaskiem. Wicemistrz Lublina poruszyt si¢
nerwowo, jakby to on witasnie, obnazony i bezbronny , z przeswietlonym do dna mozgiem ,stat
na ringu naprzeciw Grycza. Zdaje sig, ze i nam udzielit si¢ jego niepokd;j.

- Demon z Jeleniej Goéry — ironizowal nastgpnego wieczoru mistrz Marian, z ostroznosci
upewniwszy si¢ wprzody, ze jego kat nie wrdcit jeszcze z miasta. Ale nikt mu nie wtoérowat.
Idee boksera trafily wida¢ na podatny grunt. Demoniczne spojrzenie jako $§mierciono$na bron
zastyngto w tych latach i w naszym $rodowisku. Genialny Misza Tal ,nowokreowany mistrz
$wiata, wlasnie w ten sposob dostownie zahipnotyzowat Pala Benkd ; tamten na prézno
usitowat kry¢ si¢ za ciemnymi okularami. Pigkny Es byl naocznym $wiadkiem jak podczas
turnieju w Rydze od bazyliszkowego spojrzenia Tala kolejne ofiary padaly jak muchy. Wigc
co$ z tego musi by¢ na rzeczy. Pytanie tylko czy jako or¢z dostgpny kazdemu czy jako
niezwykly dar dany od boga wojny ? Z opowiesci boksera wynikaloby to drugie. Pigkny Es,
me¢zezyzna o zniewalajacym uroku 1 magnetycznym spojrzeniu, wyznal w przystgpie
szczeroscl, ze juz tej sztuki probowal w partii z wroctawianinem Serusiem, ale bezskutecznie.
Tamten, zupelnie nie podatny na magnetyzm oka, jak gdyby nigdy nic przez pig¢ godzin
prostacko przyklepywat sobie przedziatek we wtosach. Es, zmieszany wlasnym zachowaniem,
rychlo zgubit weng i1 gra zakonczyla si¢ remisem. Wigc nie zawsze to dziata , musza by¢ to
chyba tajemnicze, podskorne fluidy. Kto wie, moze wiasnie bokser Grycz, charyzmatyczny
cztowiek znikad, ze swoja dzika tatarsko- cyganska uroda, z kosym spojrzeniem, w ktorym
wyczuwato si¢ raz chytro$¢, a raz okrucienstwo — moze to on byl nosicielem takiej magiczne;j
sity. BadZ co badz daleko zaszedt, az do pierwszej ligi.

Sprawa finansoéw . Zapominajac na chwilg o topniejacych zapasach kolegi Grycza :jak sig¢
samemu utrzyma¢ na powierzchni ? Pieniadze od rodzicow na pierwszy tydzien i1 trochg
oszczedno$ci z korepetycji , to za mato na dlugie wakacje. W tajemnicy przed mieszkancami
strychu — gra na pieniadze, podobnie jak u zawodnikéw brydza sportowego, byta u nich w ztym
tonie - podkradiem si¢ pod zadrzewione obrzeza ,,Grand Hotelu”. Na zakurzonych, ogrodowych
stotach miejscowi 1 przyjezdni fuszerzy grali tu w szachy na male stawki. Nienajlepsi gracze, ale
najwierniejsi z wiernych. Zaczynali wczesnym popotudniem, konczyli glgboka noca, gdy
lampiony w liSciach drza. Gubili miarg czasu ,ale potprzytomni ze zmgczenia wojowali az do
konca ze ztym losem ( prawdziwy szachista bezustannie przygrywa, o wygranych nie pamigta,
bo mu si¢ przeciez naleza) . Ludzie najrozniejsi. Cisi ksiggowi i niebieskie ptaki. Wieczni
studenci 1 urzednicy zarazeni sekretna szachowa choroba. Niestowni takséwkarze i niesolidni
krawcy, ci od napisu na drzwiach ,,zaraz wracam” . Wiarotlomni mezowie ( e2-e4, e7-e5)



1 ojcowie marnotrawni, co to wyskoczyli po cukier do sklepu i juz za dnia nie powracaja ( o
Jezu, czasem sobie mysle, ze juz lepiej zeby mi sig jaki$ zwyczajny pijus trafit niz taki pokrecony
idiota). Na widok tego zbiorowiska, ogarnialy mnie sprzeczne uczucia . Czutem mocna wigz ze
swymi bra¢mi, ale przeciez wkradalem si¢ migedzy nich podstepnie, po to by wszystkich
wypatroszy¢. Sentymentalny kanibalizm.

Cnota polowania jest cierpliwo$¢ i bezszelestnos¢ ruchow. W warszawskiej kawiarni na
Emdeemie podpatrzylem, Ze kto jest glosny, ten niczego nie ztowi. Zadny zysku amator rzuca
si¢ jak ryczacy lew na swoja ofiar¢ wygrywajac w ciagu kwadransa kopg partii. Ale i na tym
konczy, natychmiast rozpoznany jako drapieznik. Niewiele osiaga takze kto$§, kto zbyt
czytelnie maskuje swa silg. Przegra¢ dla niepoznaki pierwsza parti¢ i wygra¢ nast¢pnych
dziewieé, oznacza, ze jedenastej juz z toba nikt graé nie chce. Zeby zakorzenié si¢ we
wspolnocie fuszerow trzeba przejaé ich sposob myslenia, stownictwo, przyzwyczajenia.
Potrzebny jest stroj czerwonego kapturka, flegmatyczne ruchy, roztargnione spojrzenie. Trzeba
posiedzie¢ przy grajacych, pokibicowa¢ im, pogadaé. Nigdy przy tym nie zdradzaé si¢ ze
znajomos$cia szachowej notacji 1 nazw debiutéw. Jak si¢ jest mtodym, najlepiej speleni¢ jak
dziecig. O tutaj ,na tym czarnym polu z brzegu, warto bylo postawi¢ oficera. Jaka szkoda, ze
podstawil pan pod bicie krolowke . Oj teraz, to chyba groza widetki ( najmocniej przepraszam,
wyrwalo mi si¢ tylko, juz bedg siedzial cicho).Wyscig pionkéw si¢ zaczyna, ciekawe, kto
dojdzie pierwszy. A jak tamten pan dal panu szach szecha, to nie mozna si¢ bylo zastoni¢ ? Ja
bym na pewno tak zrobil na pana miejscu.

Naiwna ta gadanina poczatkowo nikogo nie zigbi ani nie grzeje — gluptaséw u nas
dostatek. Zwraca uwage dopiero wtedy, gdy pojawiaja si¢ w niej pierwsze bezczelne tony.
Kibic traci miarg, zapomina o swoim miejscu w szyku, zaczyna si¢ madrzy¢. Moze warto
bytoby go wreszcie spacyfikowaé ? Wigc gracz, ktory stale wygrywa gotow ci zaproponowac
partyjke, oczywiscie tylko jedna, bo czasu szkoda. Z drugiej strony glupawe komentarze
rozws$cieczaja tego, co przegrywa. - Z boku to kazdy potrafi. Skoro taki madry, to niech sam
siadzie 1 pokaze. Tylko zaraz, zaraz, wolnego : czy pieniadze posiada, bo my tutaj gramy nie
nizej jak po piatce.

Dostawszy si¢ do kurnika lisek porusza si¢ najciszej jak potrafi. Pierwsza partig
wygrywa dopiero po trudnym ,dramatycznym boju. W drugiej, najwidoczniej ostabiony
cigzkimi przezyciami, proponuje remis. Nastgpna znowu wygrywa, nie ukrywajac radosci ze
szczgsliwego przypadku. Teraz jednak przegrywa dwie albo trzy po kolei. No, to bylo do
przewidzenia .Wiadomo, jak to mlody : zapala sig, a potem nagle dgtka .Wida¢, ze idzie rowna
walka. Dopiero potem idzie mu lepiej, w sumie odchodzi od stolika z niewielkim zyskiem.
Nastgpnego dnia o nic nie musi si¢ juz stara¢. Juz na niego kurki czekaja : bojowe, nastroszone
jak koguty. Ja trafilem najlepiej jak moglem. Dwoch ludzi upatrzyto mnie sobie jako statego
partnera : tubylec, mistrz fryzjerskiego fachu i pewien przyjezdny, niezawodnie gwiazdor
swojego powiatu. Dobrze nam byto ze soba. Oni, zwlaszcza w pierwszym tygodniu, dybali na
mnie z ambicja poskromienia. Ja, zamiast na szachownicg, z upodobaniem spogladatem na ich
imponujace poroza. To juz nie domowe kurki byly, lecz wspaniate, najprawdziwsze jelenie.

Mistrz powiatu, odwazny 1 zapalczywy jak Kmicic, wzial tez od niego technike walki.
By uniknaé jego topornych, sygnalizowanych cioséw nie trzeba byto Wotodyjowskiego.



Na wylot przeszyty szpada , na sekundg przed zgonem — a umierat regularnie co dziesigc
minut- szlachcic nasz purpurowial wykrzykujac :,Nie moze to by¢ !! Jak strasznie si¢
pomylitem !” - a mylit si¢ latwiej niz umieral. Fryzjer ,cho¢ plebejusz, miat wigkszy od
tamtego zmyst estetyczny. Dos$¢ szybko zorientowat sig¢, ze wiode go w jakie§ wysokie,
niedostgpne rejony. Stopniowo docenial we mnie przewodnika. W dniu, w ktorym mu
uswiadomitem, ze raniacy go raz po raz kolec rdzy nosi nazwe¢ mata Beniowskiego, jego
przezycia sig poglebity. Takze on, szczery Polak, nigdy nie wyczuwat zblizajacej si¢ zaglady.
Finatowy cios taski spadat na niego jak piorun z nieba i pozostawial w stanie przedziwnej
kontemplacji. Wysokie, myslace czoto fryzjera pokrywato si¢ bruzdami, oczy rozszerzaty si¢
jak po atropinie. Podnosil si¢, stawat jak wryty, spogladat z gory na szachownice w
uniesieniu. Zdawalo si¢ , ze roztacza si¢ przed nim ztowroga tajemnica wszechswiata. Gdy
dochodzilismy do potowy szczytu Annapurny, popychatem go lekko ku przepasci. Przyzwoity
to byl jegomos$¢ : juz lecac w dot machinalnie siggat do kieszeni i wyptacat zdradzieckiemu
przewodnikowi jego dolg.

Wydato sig, ze 1 kolega Grycz prowadzi podwojne zycie. W przerwie migdzy sztanga a
skakanka, od dtuzszego juz czasu dopadat kolejno kazdego z nas po kolei, proszac o partyjke
szachow, tylko jedna krotka, tak dla nauki. Prosbie spokorniatego nagle ciemigzcy trudno byto
odmoéwié. Nawet Pigknemu Esowi raz zdarzylo si¢ zlitowaé nad bokserem ; mnie za$ znacznie
czg$ciej. Grycz miat niewielkie pojgcie o krolewskiej grze, ale oczywiscie nadrabiat uporem 1
ambicja. Przegrywal jedna za druga dziesiatki partii, ale klgski go nie zrazaty. Przeciwnie :
nastgpnego dnia solidniej stawial figury, mocniej si¢ zapieral. A przy tym zupelnie
nieoczekiwanie ujawnial natur¢ estety. Urzeczony nieznanymi motywami odciagnigcia,
zwigzania ,mlynka i rentgena, odkrywat w nich pigkno. Coraz czg$ciej 1 na jego obliczu
pojawial si¢ Ow religijny zachwyt, bardzo podobny do reakcji fryzjera zabtakanego w
Himalajach. Po skonczonych zawodach przygladat mi si¢ ze szczerym podziwem —

- Ciagle przegrywam z panem, ale mam jaka$ wielka frajdg. Tak jakby odstaniat pan przede
mna zupelnie nowe mozliwosci. A nie kazdemu jest to dane. Gratem z mistrzem S., o ktorym
mowicie, ze jest niby jednym z najlepszych w kraju. Szczerze moéwiac, gra przeszia bez
zadnego wrazenia. Przez nieuwagg podstawiam mu figury, on to wszystko tyka i od razu jedzie
do koncéwki. Rutyna 1 chciwos$é, nic wigcej. Co innego pan ,kolego. Brylantowy talent. A ile
wyobrazni ! No i tyle wiedzy, w tak mtodym wieku ...

- Usmiechalem si¢ skromnie. Rozsadek podpowiadal, ze zachwyty kolegi Grycza moga by¢
przesadne. Z drugiej strony, to samo mowit mi fryzjer. Skoro dwdéch méwi to samo — a moéwia
prawdziwie — to moze drogg na szachowy Olimp pokonam szybko i bez zadyszki.

Ktorego$ dnia, wczesnym popotudniem, na plazy pojawit si¢ stynny jazzband Zbyszka
Namystowskiego. Muzycy jakby wyszli prosto z westernu o siedmiu wspaniatych. Szli
przez piasek, niespiesznie, posuwistym marynarskim krokiem, z nogami luzno ugigtymi w
kolanach, z instrumentami ,jak strzelby, lekko uniesionymi w gorg¢. Byli dobrze §wiadomi swej
potegi, wrazenia, ktore robig na plazowiczach. Na widok jazzbandu moi réwiesnicy podnosili
si¢ z kocow, usmiechali si¢ porozumiewawczo 1 odczekawszy chwile ruszali sladem muzykow
w strong¢ Sopotu. Dziewczyny z rocznika 39 trzymaly fason : nieruchome, obojgtne, zajgte
btaha rozmowa. To nie byta ich godzina. Dopiero wieczorem wypetzna z namiotow,



z wynajmowanych na poddaszu pokoikow, gdzie jedna mieszka, a trzy waletuja . Zbiora si¢
wokoét proscenium przy molo, a wtedy ludzie Namystowskiego beda je wabi¢ i niewoli¢
kawalkami Cole’a, Younga, Komedy.

Sam nie musiatem udawaé obojetnosci. Ztozytem szybko rzeczy i dotaczytem do pochodu
podazajacego za jazzmanami. Towarzyszyta im mtoda kobieta, niewysoka i korpulentna,
z twarza ukryta za ciemnymi okularami. Przyszto mi do glowy,ze to moglaby by¢ Billie
Holiday. Zaspiewataby ,,I gotta right to sing the blues” albo ,,Good morning heartache”, a juz
na sam koniec, dochodzac pod molo — ,,I cried for you”. Objglaby Zbyszka, (,,I must have this
man’’), a on ,caly w skowronkach, btysnatby jakas nowa improwizacja. Przyjemnie pomarzy¢.
Legendarna Billie ,nic o naszych tgsknotach nie wiedzac, tkwita gdzie§ za oceanem, pod
nieznanym nikomu adresem; przebakiwano nawet, ze catlkiem niedawno, w kwiecie wieku
zmarla. Zal. Nasz pochéd wolnosci zaczynat sie i konczyt na waskim pasku jelitkowskiej
plazy. Nawet Morze Battyckie wydawalo si¢ oceanem. Zbyszek gratl tak pigknie, ze potrafitby
nas przeprowadzi¢ po dnie Battyku az do brzegoéw Szwecji. Jesli si¢ za to nie bral, to dlatego,
ze w Pismie pisanym przed wiekami zabraklo wzmianki o nadwodnych rafach - kutrach strazy
granicznej, wytawiajacych uciekinierow.

Pod koniec tygodnia przygrzato. Za dtugo siedziatem na plazy i ledwie dowloktem si¢ do
domu. Nie myjac si¢ i nie rozbierajac zwalitem si¢ na legowisko. Zza cienkiego przepierzenia
dochodzit stuk figur. To Pigkny Es, w przystepie taskawosci, znowu wzial si¢ za edukowanie
boksera. Spalony stoncem przewracatem si¢ z boku na bok. Zdawalo sig, ze kolysze mnie
dudnienie kot pociagu. Za oknem rozlegto si¢ gdakanie rozdraznionej kury, znacznie blizej
ptacz niemowlgcia. Od obojga, ptaka i dziecka, szedl sygnal, Ze w tej opanowanej przez
szachistow okolicy, sa jedynymi przedstawicielami swojego gatunku. Stuk figur nagle ustal.

- To co$ niezwyktego, niesamowitego po prostu — baryton kolegi Grycza az wibrowat

-z podziwu- Jest dla mnie zaszczytem mistrzu, ze pozwolil mi pan jeszcze raz zmierzy¢ si¢
ze soba. Zapamigtam na zawsze t¢ filigranowa technike, tg elegancj¢ stylu. Bo na co dzien
gorze] to wyglada. Namawia mnie czasem na granie ten M., juniorek z Warszawy.
Oczywiscie on tez jest dla mnie za mocny. Ale teraz zrozumialem rdznicg poziomow
migedzy wami. Gdzie tam jemu do pana. Mlody zabierze mi w debiucie pionka, potem
ukradnie jaka$ figurg 1 wielkie halo. Nuda straszna i wyrobnictwo. Ale pan, mistrzu...

Gdyby nie senno$¢, pewnie wstatbym, zeby zdemaskowac podstepy wojenne
Grycza. Jedno bylo pewne : Ze bokser patrzy Pigknemu Esowi prosto w oczy .

Sytuacja w obozie pracy : Grycz ,zlany potem, odrabia tysigczna skakanke. Ja nieopodal
mtoce pieciokilogramowymi odwaznikami. Z wzrastajaca niechgcia mysle o wynalazcy
Sandowie, ktory zepsul mi wakacje. Mistrz Marian jgczy pod sztanga. — Oj, nic z tego nie
bedzie Marian. Zdrowie tylko sobie popsujesz — ubolewa nad losem przyjaciela pan Jutek
sugerujac, ze Marian powinien zostawi¢ to dzwiganie i rozegra¢ z panem Jutkiem Kkilka
partyjek. Mistrz jakby tego nie styszat. Sugeruje tym samym, ze chcialby unikna¢ znacznie
gorszych tortur niz ¢wiczenia ze sztanga. Pozostali dzisiaj nie ¢wicza, ale si¢ usprawiedliwili.
Pan Ludwik ,zwolniony z zaje¢ jako senior, zapisuje sekretnymi hieroglifami swo¢j stawny
stukartkowy zeszyt w linig. Pigkny Es jako wybitny szachista dostat zezwolenie na trening w
cyklu indywidualnym, wigc siedzi nad szachami. Wicemistrz Lublina oddaje si¢ lekturze



w ramach rytuatlu, ktory w Zwiazku Radzieckim nazwano kulturalnym dniem. Dochodzi do
tego jeszcze jeden akcent rosyjski : czytelnik trzyma na kolanach ,,Zmartwychstanie” Lwa
Totstoja.

Swoja droga, szczeg6lny to widok. Lublinianin trwal w tej samej pozie od dobrych kilku
dni. Tygodniowa zaduma nad ksiazka , ktora Lew Nikotajewicz rodzit w bolach przez dziesigé
lat , to niby i tak nieduzo. Jednak trudno sobie wyobrazi¢, zeby wicemistrz Lublina tak bardzo
przejmowat si¢ losami Katii Mastowej ; zeby przez caty tydzien pulsowat w nim i rozkwitat
akurat instynkt moralny. Szachisci, na ogét niesprawiedliwie pomawiani przez otoczenie
o aspiracje intelektualne, z reguly nie czytajq literatury pigknej. Za to sa specami od cyrylicy.
Tak i tutaj. Magnesem dla czytelnika nie byto totstojowskie arcydzielo, lecz jego zaktadka :
wyrwany z pozodiktego juz ,Sowietskiego sportu” =zapis partii granej kontrgambitem
Falkbeera. Pewien kotchoznik spod Tomska znalazt w tym debiucie fantastyczne
wzmocnienie. Wicemistrz Lublina w tajemnicy przed nami przyswajat sobie t¢ ideg 1 nastadzat
si¢ nia. Rozkosznie przeciagat si¢ na lezaku, od czasu do czasu otwieral péiprzymknigte
powieki, smakowicie oblizywal wargi. Kocurowi robito si¢ btogo na mysl, ile myszek ze
Swidnika, t.ecznej, Poniatowej jeszcze w tym roku uda si¢ ztapaé w syberyjska tapke.

Zblizala si¢ olimpiada w Rzymie. Na strychu rozprawiano o polskich medalowych
szansach. Bokserzy ze Zbyszkiem Pietrzykowskim, lekkoatleci z Sidla 1 Krzyszkowiakiem,
szermierze , to niemal pewniacy. Nerwowy rzut oka w strong sztangi : trzeba tez pamigtaé o
cigzarowcach. Na razie jednak w porzadku dnia stangla sensacyjna afera z kolarzami.
Reprezentacja kraju pojechala do Francji na zawody Tour de I Avenir. Zty los chcial, ze na
wyscig przysztosci wysltaliémy kolarzy bez przysztosci. Rychto przekonali si¢ oni czym rézni si¢
Mont Ventoux od Kubalonki i co to znaczy prawdziwy wyczyn. Stracili szanse juz po pierwszych
etapach, a jak przyszty gory, zaczela si¢ katorga. Odtad juz troszczyli si¢ o bezpieczenstwo i
zdrowie. Na zjazdach, zamiast jak inni klasycznie sktada¢ si¢ na rowerze, hamowali. A jak
mocno hamowali, to szedt od nich charakterystyczny poszum, podobny do chrzgstu , jaki wydaja
trzmiele. Polskie trzmiele, tak ich nazwano. O$mieszeni przez prasg, wpadli na pomysl, zeby si¢
przynajmniej na tym nieszczgs$ciu wzbogaci¢. Od polowy wyscigu nie przypominali juz kolarzy,
lecz raczej grzybiarzy. Dziwnych o tyle, ze zbierajacych prawdziwki nie w lesie, lecz na
zakurzonej szosie. Zbierali bidony wyrzucane przez konkurentow. Na metg przyjezdzali ostatni ,
objuczeni jak wielblady, z wielkimi worami na plecach. Wybuchl wielki skandal. Wsrod
dziataczy sportowych w Warszawie podziw mieszal si¢ z wsciektoscia. Trzeba przyznaé, ze na
niesamowity pomyst, wpadtly te sukinsyny .Co z tego, kiedy w biaty dzien ,jak kocigta, dali si¢
obcym wylapa¢ ci nasi frajerzy, niestety. Uznano, Ze sprawa przyniosta ujme¢ Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej ,tej ojczyznie wszystkich Polakow ( tak ja jeszcze po latach, w stanie
wojennym , nazwie wyksztatlcony generat) . Trzmielom odebrano bidony i surowo ukarano.
Prowadzac skazancow na szafot prezes sportowej konfederacji ,mocno przejety, biadal, ze tyle
dobra si¢ zmarnowato.

Na strychu bardziej roztrzasano materialny niz ideologiczny aspekt calej afery.
Wicemistrz Lublina, zachecony przez zgromadzenie, wyjal suwak logarytmiczny 1 ot tak,
z czystej ,bezinteresownej ciekawosci, wyliczyt zyski pltynace z ohydnego procederu. Szesciu
reprezentantow, zatozmy, ze tylko przez dziesig¢ dni, bo przeciez nie spostrzegli si¢ od razu.
Dziewigédziesigeiu uczestnikow, podzielmy to ostroznie na pot, skoro nie kazdy z nich bidon
wyrzucatl, no 1 nie kazdy bidon niestety dato si¢ podnie$¢ na oczach ludzi ( jak kazdy narod,



maja 1 Francuzi swoje uprzedzenia i przesady ). Teraz cena umowna bidonu we frankach
francuskich, w przeliczeniu na zielone, bo franki u nas znacznie rzadziej chodza. Na koniec
poréwnanie z cena bidonu w ziotowkach. To byloby w sumie...Uzyskany wynik byl
porazajacy. Za kilka workéw bidonow mozna byto kupi¢ motocykl krajowej produkcii,
doktadnie taki, jaki Staszek Krolak wygrat przed kilkoma laty za zwycigstwo w Wyscigu
Pokoju. A ile musiat si¢ nameczy¢, w upale, deszczu i chtodzie, ile defektow naprawié, ile razy
trzeba bylo z Ruskimi tlhuc si¢ pompkami na finiszu, a pdzniej przed kierownictwem
tlumaczy¢. Jakie pordwnanie z trzmielami, ktore przez parg dni , bez zadnej pracy, prosto z
szosy zgarngly fortung.

Dyskusje¢ tg, moralnie coraz bardziej niebezpieczna, nagle przecial bokser wracajacy

Z treningu. Od progu krzyknat, ze podobne tachmaniarstwo w glowie mu si¢ nie miesci. Wstyd
na cala Polske, a najgorzej, ze na $wiecie mamy opini¢ zaszargana. Gdy za pare tygodni
Pietrzykowskiemu w Rzymie zagraja Mazurek Dabrowskiego, to zamiast go oklaskiwaé, beda
go palcami wytykac jako Polaka. Takich kutafonéw jak trzmiele ,zamiast na wyscigi, powinno
si¢ odsyla¢ do zielonego garnizonu albo od razu na dol, do kopalni, niechby si¢ czego$
wreszcie nauczyli. Mocno 1 prawdziwie zabrzmiaty te stowa w ustach mezczyzny, ktory widac
sam przeszedt twarda szkotg zycia. To pewne, ze Grycz, gdyby mu bylo dane natozy¢ koszulke
z biatym orlem, nigdy nie sprzedatby narodowej duszy nawet za wagon bidonéw. Shuchalismy
jego wywodow ze skupieniem 1 pokora nawet wtedy, gdy si¢ cofnat az na pola Grunwaldu, gdy
przywotat szum skrzydel husarii krola Jana ( przed wiekami tez chrzgscito od jazdy Polakow,
ale przeciez zupekie inaczej, pigknie 1 patriotycznie ).ZdusiliSmy slowotok boksera dopiero
wtedy, gdy nam kazat skaka¢ w nurt Elstery sladami ksigcia Jozefa . Nie od kazdego trzeba
wymaga¢ bohaterstwa. A jesli chodzi o logarytmiczny suwak , ktérego widok zdaje sig
Grycza dodatkowo rozdraznil, to chodzito o obliczenie szkdod w skali migdzynarodowej, bo
wyscig byl przeciez zagranica.

Marno$¢ na marnosciami : sztangi, klocki, bidony ,dolary, serki topione , stare gazety
drukowane cyrylica. Z mieszkancéw strychu bodaj tylko pan Ludwik potrafit wznies¢ si¢ ponad
pospolitos¢ zycia. Szpakowaty pan o intensywnym, ale jakby nieobecnym spojrzeniu ;
trzymajacy si¢ jak zotnierz prosto ; schludny 1 zadbany , prawie zawsze w eleganckim garniturze
w prazki ( podejrzewano, ze prasowat go noca ). Rzadko uczestniczac w naszych rozmowach,
umoscit si¢ pan Ludwik na szczycie dachu w bocianim gniezdzie. Stamtad przez dtuga lunete
lustrowal zamglony horyzont. Jako badacz zastynat daleko poza granicami Matopolski piszac
dzieto o doskonatosci w grze szachowej. Praca ta, potocznie zwana Ksigga Najlepszych
Posunig¢, od kilkunastu lat zapisywana drobnym maczkiem w owym legendarnym zeszycie , juz
prawie byla na ukonczeniu, gdy okazalo sig, Zze trzeba ja jeszcze uzupeli¢ o nowe elementy.
Zupehie nieoczekiwanie zjawialy si¢ one raz po raz i pdzniej. Czasem wspomagaty mysl
autorska, a czasem ja niweczyty. W kregach zblizonych do badacza rozlegaty si¢ glosy, ze pan
Ludwik przy catej swojej inwencji i Zzelaznej dyscyplinie wzial na siebie zbyt cigzkie zadanie.
Od tych ludzi, skadinad zyczliwych , ale matej wiary, pochodzil argument, Ze nie sposob wyznaé
si¢ w szachowym oceanie okreslonym liczba kombinacji

7 534686312 361 225 327 x 10 do potegi 33. Na panu Ludwiku ta kaskada cyfr nie robita
wigkszego wrazenia. Musial si¢ jednak liczy¢ z opinia publiczna .Ze zrozumialej
ostrozno$ci ukrywat kopernikanskie znaczenie swoich przemyslen : to dopiero szkic,
projekt , zapowiedz. Nie trzeba o tym szerzej rozmawiac, a juz na pewno nie puszczac



w $wiat, bo kto§ to podchwyci i przejmie, za granica zdarzaja si¢ plagiatorzy, nawet z
profesorskim tytutem. Pan Ludwik potrafit jednak da¢ odpoér demagogicznym argumentom.
Po pierwsze, 6w bezmiar kombinacji odnosit si¢ do poczatkowej fazy partii, gdy jeszcze
wszystkie bierki sa na szachownicy ; potem jest juz znacznie tatwiej. Po drugie, nie o
konkretne warianty chodzi tylko o ontologiczna zasadg. Nad mechanika wariantow pracuje
zreszta teraz nie byle kto, bo sam Botwinnik .Konstruuje on model myslacej maszyny. Ale
robi to, w odréznieniu od pana Ludwika, z niskich pobudek. Z obawy, ze kto§ wzorem Tala,
mogiby mu na dtuzej odebra¢ tytut mistrza §wiata. I z pychy, ze mu si¢ uda wykaza¢ nicos¢
cztowieka wobec maszyny. Ma by¢ tak : na dole robaczki- szachisci, nad nimi potgzna
maszyna, nad nia jej stworca Botwinnik, a na samej gorze Pan Bog o rysach podobnych do
Botwinnika. Panu Ludwikowi o co$ zupelnie innego chodzi : o filozoficzne podejscie do
problemu. Niechze ludzie dalej graja w szachy, ale niech dowiedza , jaki jest sens tej gry.

Skupione wokdt pana Ludwika grono pierwszych apostotow nigdy nie byto zbyt liczne.
Jednak ci, ktérzy potrafili uwaznie wshucha¢ si¢ w jego wywody, prawie nigdy go juz nie
opuszczali. Nauczyciel bezlitosnie obalat stereotypy. Faryzeusze radzili mu, zeby wobec
wielkiej liczby kombinacji zaczal Ksigge Najlepszych Posuni¢¢ od koncoéwek : tam wszystko
da si¢ tatwiej obliczy¢ i1 usystematyzowac. -Od konca ? — replikowat pan Ludwik — Moze to
wiasnie najbardziej mnie gorszy. Czy gdziekolwiek zaczynamy od konca ? Toz to sprzecznos¢
sama w sobie. Nie na proézno powiedziane jest, ze na poczatku byto Stowo. Na poczatku, a nie
na koncu. Postepujac inaczej uchybili§my prawom naturalnym. Trzeba od poczatku rzecz drazy¢,
zgodnie z planem Bozym.

Sa na to dowody zwiazane z debiutowa faza. Wezmy mechaniczna odpowiedz d7- d5 na
pierwszy ruch biatych d2-d4. Po pierwsze, musimy ustali¢ czy symetria jest racjonalna. Tak,
jezeli szachy sa gra otwarta. Jesli jednak zaczynajacy wygrywa, to wtedy symetrycznych
uktadow lepiej unikaé. Od ruchu pionem — powszechnie i bezmyslnie stosowanego — lepsze
bedzie wyprowadzenie skoczka na f6. A jeszcze trzeba oceni¢ brzemienne konsekwencje
takiego przesunigcia piona o dwa pola. Kawiarnianemu grajkowi wydaje si¢ to naturalne. On
bowiem nie bierze za nic odpowiedzialnos$ci, fapami tylko macha, z podstawek si¢ cieszy. My
za§ wiemy, ze grajac w ten sposob mamy pola e4 i c4 pod obstrzalem ,ale tych na szostej linii
juz nie kontrolujemy. To na zawsze przepadto ! Pion, ktéry raz do przodu pojdzie, juz nie ma
prawa si¢ cofna¢ ! Nie ma powrotu ! Jak w zyciu. Czy to do was dociera, ze tym jednym
ruchem bierzecie na siebie wielka ,niesamowita po prostu odpowiedzialno$¢ ? To problem
etyczny.

Ani wtedy, ani pdzniej nie nalezalem do ucznidow pana Ludwika. Misterna, kreta jego mysl
raz spotykata si¢ z moja, a innym razem si¢ z nig mijala. Bralem strong badacza, gdy w imi¢
ludzkosci probowat desperacko zablokowaé, a przynajmniej op6zni¢ inwazje myslacych
maszyn. Buntowatem si¢ przeciw niemu, gdy tak surowo osadzat zjawisko ruchu. Zabeltal mi,
mtodemu w glowie, odjal spontaniczna rado$¢ grania ,zarazit bzikiem hiperpoprawnosci.
Nawet blitze nie zawsze pomagaty zapomnie¢ o jeszcze nie popetnionym grzechu. Bytem jak
spetany. Po wielu latach, juz u schytku zawodniczej kariery, w meczu Warszawy z Moskwa
siadlem do gry z arcymistrzem Awerbachem. Co$ mnie tak zakleszczylo, ze nie mogltem
wykona¢ pierwszego posunigcia. Zdziwiony wzrok partnera naglit. Niech si¢ wigc dzieje, co
chce . Z zamknigtymi oczyma dzwignatem hetmanskiego piona o dwa pola do przodu, na
miejsce, do ktorego dosigga pigcioletnie dziecko, jesli ma tylko wystarczajaco dtugie rece.



Zrédlo bijace pod Grand Hotelem wyschto pod koniec sierpnia. Sobowtér Kmicica juz
wyjechal, fryzjer zachorowal, inni nie kwapili si¢ do gry. Btakal si¢ tylko jeszcze pewien
mieszkaniec Jasta, urzednik na delegacji, hazardzista jakich mato. Ale ten przegral juz wszystko
co bylo do przegrania i teraz zbierat datki na powr6ét do domu : z tredowatymi si¢ nie gra.
Pieniadze topniaty. Ktorego$ dnia zaproponowatem Gryczowi obiadek w barze mlecznym koto
stacji kolejowej Sopot. Dawano tam danie najtansze w tej czg¢sci Europy Wschodniej : makaron z
jagodami, trzy ztote pigédziesiat groszy za porcjg. StangliSmy przed lada patrzac wymownie w
oczy grubej kucharci. Gra wojenna kolegi Grycza jeszcze raz si¢ sprawdzita. DostaliSmy prawie
podwojne porcje — wielkie kopce klusek, oblane stodka, atramentowa mazia opatentowana jako
owoc lesny.

To wlasnie wtedy, nad ciemng jak siniec wybroczyna, bokser zwierzyl mi si¢ ze swego
najskrytszego planu. Chce i musi zosta¢ olimpijczykiem. OczywiScie jeszcze nie teraz w
Rzymie, ale za cztery lata w Tokio. Zatozmy, jak w szachach, najtrudniejszy wariant : ze
znajdzie si¢ w kategorii wagowej Pietrzykowskiego. W roku sze§édziesiatym czwartym pan
Zbyszek bedzie si¢ juz zblizat do trzydziestki, watpliwe, zeby si¢ mu chciato jeszcze walczyc.
A wtedy kto go w reprezentacji zastapi : Czajecki z ,,Cracovii” ? Ktéry$ z braci Dampcow ?
Wolne zarty. Grycz nie twierdzi, ze jest dzisiaj od nich lepszy. Ale przeciez za rok, za dwa,
gdy tylko wigcej potrenuje i okrzepnie w bojach, to nawet pigciu braci mu nie podskoczy.

Zelektryzowata mnie ta wizja. M9j wspotlokator ze strychu, pobratymiec jagodowego
losu, dzisiaj jeszcze zupelnie nieznany, jutro moze znalez¢ si¢ posrdd elity. Talentem i1 praca
na pewno na to zastuguje. Jednak na drodze do olimpijskiego celu pigtrzyty si¢ przeszkody.
Czulem si¢ w obowiazku u$wiadomi¢ o nich kolegg Grycza. Po pierwsze, trzeba begdzie
zdoby¢ zaufanie papy Stamma. Przy wszystkich swoich zaletach trener przywiazany on jest do
nazwisk starych mistrzow ; nowych nie zawsze akceptuje. Dalej sprawa przygotowania do
egzotycznej wyprawy. U nas jest tak, ze zmiang czasu uwzglednia si¢ tylko w teorii.
Ucierpieli na tym olimpijczycy w Melbourne, nie wspominajac o tych przedwojennych z Los
Angeles. No 1 pulapka azjatyckiej kuchni : r6zne dziwnosci wyzwalajace u europejczyka
amebg 1 rozne inne france. Kolega Grycz moze by¢ na nie szczeg6lnie narazony, skoro
przywykl — tylko prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢ — do naszego, polskiego jedzenia. Wiele
takich znakow zapytania.

Bokser tonowat mnie dobrotliwie. Owszem, w przysztosci to bgda rzeczy wazne. Ale teraz
trzeba si¢ skupi¢ na dniu dzisiejszym. Najpierw pokazac si¢ w ligowym debiucie, potem
przejs¢ jak czolg po krajowych ringach. Wtedy cztowieka zobacza i docenia. Jesli nawet Grycz
trzymal gtowe w tokijskich chmurach, to na szczg$cie nie odrywal n6g od matki ziemi.

W czasie powrotnej drogi do domu chyba nawet pozatowat , Ze mi powiedziat o stowo za
duzo. Poprosil, zeby sprawg Tokio trzymaé¢ w dyskrecji. Mieszkancy strychu, poza tym
starszym panem, ktory pisze ksiazke, zajmuja si¢ matymi, doprawdy bardzo matymi sprawami.
Nie maja wigkszych pragnien , wigc trudno bytoby im zrozumie¢ jego ,boksera ambicje.

Moze zaczgliby sig z niego wySmiewa¢. Wiadomo, zazdro$¢, straszna polska choroba.



A jak poszedt Grycz na wojng, graly jemu surmy zbrojne. W ostatnim tygodniu przed
wyjazdem trenowal szczeg6lnie wytrwale. Wracat do domu pdzno, strasznie utrudzony, ale
z poczuciem odrobionej jak trzeba roboty. Jego sylwetka wyszczuplata bez ujmy dla
imponujacej muskulatury. To zawsze dobry znak dla pigs§ciarza utrzymujacego limit wagowy.
Widac¢ tez byto, ze w zdrowym ciele wzmacnia si¢ psychika. Bokser moéwil mniej niz zwykle,
unikal bunczucznych przechwalek. Nie musial si¢ przechwala¢ ; wiedzieliSmy, ze jest mocny,
naprawd¢ mocny. Wyjezdzal do Warszawy w przeddzien meczu , sobotnim rannym
pociagiem, po to zeby jeszcze przed walka odpocza¢. Powiedzialem, ze go odprowadz¢ na
dworzec. Odmowit, co zrozumiate. Tez nie lubi¢ ,gdy mnie odprowadzaja. Gdy wyjezdzasz
samemu w nieznane, najlepiej od razu odciac si¢ od pepowiny. Lzej jest wtedy.

W niedziele wieczorem radio podato wynik meczu ,,Gedanii” z ,,Legia”, ale bez rezultatow
poszczeg6lnych walk. W poniedziatek zerwalem si¢ rano, zeby kupic ,,Przeglad Sportowy”.
Do najblizszego kiosku bylo péttora kilometra. Otwarlem gazetg. Duzo o przygotowaniach do
olimpiady, opis ligowego bokserskiego meczu gdzie$ na dalszej stronie. Wiadomos¢ na ktora
czekatem byta raptem dwuzdaniowa i nieprawdopodobna. Wbila mnie w ziemig¢ ,akurat gdy
przechodzitem przez jezdnig. Jeden z nielicznych w Sopocie samochodéw przejechat tuz obok
z piskiem hamulcéw, szofer opuscil szybe, zeby wyla¢ dzikie bluzgi.

Owe dwa ztowrogie zdania tak brzmiaty : ,,W wadze $redniej rutynowany Dampc 11
nie dat szans debiutantowi Gryczowi wysylajac go do krainy marzen juz po czterdziestu
sekundach walki. Ten cigzki, a zupelnie niepotrzebny nokaut powinien sktoni¢ wiadze
Polskiego Zwiazku Bokserskiego do staranniejszej kontroli zawodniczych licencji”.

Wracatem do domu na stomianych nogach. Nie baczac na wczesng por¢ zbudzitem
szachistow. Rozbudzali si¢ powoli, hiobowa wies¢ nie od razu do nich dotarta. Podawali sobie
gazetg z rak do rak, czytali fatalne dwa zdania po kilkakro¢. -Moze Grycz w porg nie spojrzat
tamtemu w oczy ? — powiedziat kto$, zaraz jednak zamilkl speszony niestosownym zartem.
Nikomu nie bylo do $miechu. Ciszej nad ta trumna. Osobliwa to rzecz : dopoki Grycz krecit
si¢ migdzy nami, traktowaliSmy go jak nieszkodliwego, na swdj sposdéb sympatycznego
intruza. Zdarzalo si¢ , ze czasem nas irytowat jako ideolog kulturystycznego obozu
koncentracyjnego. Teraz jednak, znokautowany i pogngbiony gdzie$ na obcym ringu, stat si¢
nam znacznie blizszy. PoczuliS§my solidarnos$¢ z kolega Gryczem. Po walce, ktorej wlasciwie
nie bylo, mtodszy z braci Dampcoéw pewno poszedt na piwo z kolegami, nasmiewajac sig¢ Z
pokonanego rywala - zottodzioba. Nie mogt wiedzied, ile zta wyrzadzit szachistom na strychu
w Jelitkowie.

Trzy dni p6zniej mistrz Marian omiatajac strych niechcacy poruszyt legowisko boksera.
Wychyneta stamtad poldwka herbaty ,,Ulung”, schowana na czarng godzing i tracacy wtasnie
wazno$¢ bilet miesigczny. Zza siennika wytoczyt si¢ Joe Walcott na okladce miesigcznika
,,Boks”, a zaraz za nim amerykanska pin-up girl, wydarta z jakiego$ jugostowianskiego pisma

Przez delikatno$¢ kolega Grycz nigdy nie afiszowat si¢ z podobizna efektownej blondynki.
Wyczuwal widocznie r6znic¢ migdzy koszarami dusznymi od erotyki, a naszym $wiatem bez
kobiet ( jesli nie liczy¢ szachistek, ale i to przeciez nie kobiety, lecz wlasnie szachistki ).
Zmigty bilet poszedt od razu do kosza. Pozostate rzeczy, zbite w mata kupke powedrowaty
chwilowo na okienna framugeg. Juz nazajutrz zaczal je toczy¢ liszaj destrukcji. Wyrudziate
listki herbaty do potudnia zlocily si¢ w stoncu , pdzniej wychodzilo z nich cale
szkaradzienstwo. Walcott zamart w wykroku z wysoko podniesionymi rgkoma . Zupehie nie



wiedziat czy i8¢ za ciosem czy zaczeka¢ na powrdt menadzera. Bujne cialo blondynki rzucone
w kat wygieto si¢ nienaturalnie , pomarszczyto, zbiedniato. Zdarza si¢, ze kobiety starzeja si¢
dostownie z dnia na dzien : to byt wilasnie taki przypadek. Ulung, Walcott, blond girl.
Niedokonczony, opuszczony przez malarza kawatek martwej natury. Mingta kolejna doba.
Dotarto do mnie, ze nigdy juz kolegi Grycza nie zobaczg. I nie wiadomo dlaczego,
przestraszytem sig.

RozjezdzaliSmy si¢ kolejno, bez pospiechu i jakby w roztargnieniu. Wydawalo si¢ pewne,
ze za rok znowu spotkamy si¢ na strychu. A przeciez to si¢ juz nie zdarzyto. Mistrz Marian ze
strata sprzedal dom i przenidst si¢ na drugi kraniec Polski. Zatozyt rodzing, do gry wyczynowe;j
juz nie wroécit. Dzieto zycia pana Ludwika nie ukazalo sig, przynajmniej jak dotad. Pigkny Es
w pazdzierniku pojechal na wielki turniej do jednego z demoludéw. Tam czekala go lekcja
anatomii, mroczna jak na obrazie Rembrandta. Na poczatek dwoch radzieckich arcymistrzow
rozkroito mu klatke piersiowa, szybko i wprawnie, wedtug wszystkich regut chirurgicznej sztuki.
Zaraz potem ,na krew buchajaca z piersi rycerza rzucilo si¢ stado glodnych czeskich
1 wegierskich wilkow ; bezlitosne hieny z enerdowa dokonaly reszty. Po mgznym, polskim
wojowniku zostaly tylko kosteczki ; dwa punkty z siedemnastu partii to byta katastrofa. Za jakis
czas sam przezytem co$ podobnego. Po obiecujacym debiucie w finale mistrzostw Warszawy, w
nastgpnym turnieju poszedtem do przodu bez Zzadnego przygotowania i dostatem kilka silnych
cioséw na korpus. Trafiony w splot stoneczny, runatem na deski. Zerwalem si¢ natychmiast
,gotow do wznowienia walki (wierny uczen kolegi Grycza -ja wam jeszcze pokazg !). Gdy mnie
ocucono po nokaucie, okazato si¢ jednak, ze to nie sekundy mingty, lecz cate lata.

Zbigniew Pietrzykowski nie wywalczyt ztotego medalu na rzymskiej olimpiadzie.

W finale trzymat si¢ dobrze tylko przez krotki czas. Przeciwnik, mtodziutki Murzyn ze
Stanow Zjednoczonych od drugiej rundy zaczal go cisna¢ i obija¢ niemitosiernie. To prawda,
ze zastuzenie siggnal po tytut ,ale z nasza wielka narodowa strata. Rozczarowanie bylo tak
powszechne , ze mato kto silit si¢ zapamigta¢ nazwisko pana Zbyszkowego pogromcy :
nazywal si¢ Cassius Clay czy jakos$ tak. Pod przedtuzajaca si¢ nieobecno$¢ kolegi Grycza to
wlasnie pan Zbyszek reprezentowal nasz kraj na nastgpnej olimpiadzie w Tokio. Posunal si¢
jednak o cztery lata, stracit wiele z kondycji i szybkosci, w potfinale przegrat z nieznanym
Rosjaninem. Nie bylo juz na wielki ring powrotu.

Tamto lato mingto, a za nim z nieprawdopodobna szybkoscia posypaty si¢ nastgpne.
Pora roku zmienita si¢ na state. Migdzy pazdziernikiem 1 listopadem barwy plowieja, krew
ptynie wolniej. Owszem, gdyby zagral Namystowski — a on wciaz wystgpuje pod imieniem
Zbyszek —zatanczytbym jeszcze. Ale jazzmani, jak pierwsi chrzescijanie, znowu zeszli do
katakumb ; na powierzchni szaleje rap i hip- hop. Dawno wyburzono juz kino przy Putawskiej,
w  ktorym kiedys z takim przejeciem  towilem szepty 1 krzyki. Uroda 1 mlodos¢
trzydziestoletnich kobiet zastugiwatyby na co§ wigcej nizZ na moje nieuwazne spojrzenie.
W szachy grywam bardzo rzadko. A jezeli juz, to licze warianty niedbale i bez dawnej emocji.
Moze dlatego, Ze obawiam sig teraz czego$ innego niz wtargnigcia nieprzyjacielskich wiez na
druga linig.



Tamto lato minglo, ale przeciez czasem powraca. Niedawno przywialo mnie do
Ciechocinka, dziwnego miejsca, w ktorym zdrowi ludzie szukaja pozywki dla hipochondrii.
Przedwieczorna pora ,po deptaku, przewalat si¢ thum kuracjuszy. Na odglos gongu, jak na
komende, zmienili kierunek marszu, karnie podazajac do stotowki. Nie wiazal mnie ten
obowiazek. Przysiadtem na tawce. W oddali majaczyly kontury tezni. Catkiem blisko, tuz pod
tokciem wychynat mi skad$ znajomy skrawek garnituru w prazki. Tak bardzo znajomy,
ze rozpoznalem sasiada, zanim jeszcze na niego spojrzatem. Nieskazitelna, a zupelnie nie
pasujaca do okolicznosci elegancja. Szlachetna zaduma , splendid isolation. Pan Ludwik,
mimo dobrze przekroczonej osiemdziesiatki, zewngtrznie niewiele si¢ zmienit. Ale nie
wiadomo, co tam w Srodku. Gdy przedstawitem si¢, chyba tylko udal, ze mnie rozpoznaje.
Jednak na hasto ,,strych u Mariana” zareagowal nadspodziewanie zywo. Odkurzylem wigc
posta¢ kolegi Grycza. I jego rowniez , pan Ludwik wcale dobrze pamigtat. - Sympatyczny byt
z niego mlodzieniec, chociaz taki ubogi. A ze w ringu nic nie zwojowat, to nie jego, ale wasza
wina. On powtarzal przeciez, ze najwazniejsza jest glowa. A wyScie mu wiasnie przed
meczem zepsuli glowg tymi swoimi szachami.

PosiedzieliSmy jeszcze chwile w milczeniu. Nie byto o czym gada¢. Pytanie o Ksigge
Najlepszych Posuni¢¢ wisiato w powietrzu, ale w koncu nie spadio na pana Ludwika
i nie zdazyto go zranié. Sciemniato sie, park zdrojowy zupetnie opustoszat. Nisko nad
naszymi glowami dogasalo sko$nookie, czarnobrewe stoneczko z posiwiatym z melancholii
wasem.



