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       Zaterkotał budzik . Nagle, bez powodu , za głośno. Poderwałem się na równe nogi, ale  od 

razu rozbudzony i  przepełniony energią.  Zamiast ze złością zdusić przycisk dzwonka , 

pozwoliłem mu trąbić jeszcze przez dłuższą chwilę. Delektowałem się tymi zuchwałym , 

bezczelnymi dźwiękami ;  dawałem się im wchłonąć. Jak tamtego ranka ,  prawie  przed pół 

wiekiem, trąbka wzywała przecież do walki. Oto zaraz wyruszę do Piotrkowa Trybunalskiego 

czyli na podbój świata. 

       Jak zwykle trochę spóźniony ,wybiegłem na pociąg odjeżdżający z Warszawy Głównej 

około ósmej.  Nie ma czegoś takiego jak odjazd pociągu „około”. Jest duża różnica między 

siódmą pięćdziesiąt dziewięć a ósmą zero jeden –  wmawiał mi  ojciec, poznaniak, więc z 

powagą traktujący  zegarki i zegary. Urodzonemu w Warszawie nie bardzo chciało mi się w to 

wierzyć. Jakiś przyrząd do mierzenia miałby coś dyktować człowiekowi ? Bez przesady. Mimo 

niedzielnego rozkładu jazdy autobus o czasie  pojawił się na Alejach Niepodległości i w porę 

dotarł do skrzyżowania Towarowej . Stamtąd dwieście metrów radosnym kłusem do mety,  

bezpieczne czterdzieści sekund przed odjazdem pociągu.  Opanowanie i kontrola nad  materią.    

                

       Gdybym jeszcze tylko mógł sterować samym celem  wyprawy. Było inaczej. Umyśliłem 

sobie, że powalczę o tytuł  mistrza Polski juniorów w szachach na rok 1960. Sześciu – siedmiu 

najpoważniejszych rywali to w końcu nie problem. Gorzej, że  mojego nazwiska zabrakło na 

oficjalnej liście startowej. Od sędziów zależało czy mnie jako rezerwowego dopuszczą do 

turnieju.  Udział w turnieju był więc niewiadomą. Dziewiętnastolatek  zawsze potrafi wskoczyć 

do odjeżdżającego pociągu. Znacznie trudniej mu czekać zmiłowania albo żebrać u obcych ludzi.  

      

        Nadzieja nie trwała dłużej niż czas podróży. Wpadłem do sali turniejowej z wypiekami na 

policzkach, z chciwością w oku. To oznaczało, że szanse rozkładały się jak czterdzieści dziewięć 

do pięćdziesięciu jeden. Starsi ludzie czasem zachwycają się młodością dla niej samej.  Częściej  

jednak ona ich po prostu irytuje. To sprawa dydaktyki. Młody pcha się na siłę, a mógłby chwilę 

poczekać. Chciałby dostać wszystko na talerzu, a powinien najpierw się zmęczyć, spocić, przy 

trudnej wspinaczce zedrzeć do krwi pazury. 

               Przy stoliku sędziowskim krzątało się kilku ludzi. Najważniejszy z nich spojrzał na 

mnie bystro. Nim jeszcze wyłuszczyłem swoją prośbę, zrozumiał jak bardzo mi zależy na grze.  

A wała.  - Doprawdy żałuję, ale nic z tego kolego. Rzeczywiście dysponujemy jeszcze jednym 

wolnym miejscem, ale pan jako rezerwowy wejść nie może, bo wtedy limit zawodników z 

Warszawy zostałby przekroczony. Więc może w przyszłym roku ...- powiedział sędzia ze 

słodyczą. Wiedział doskonale, że za rok będę już sędziwym seniorem. Znielubiliśmy się  

z panem sędzią od pierwszego wejrzenia. Nie było co ponawiać prośby. 

 

                          Powałęsałem się trochę po mieście. W ulicznym kiosku wychłeptałem 

lemoniadę . Miała intrygujący  kolor indygo, za to nieporównywalny z niczym, jałowy smak 



swojej epoki. Wróciłem na salę tuż przed rozpoczęciem pierwszej rundy, żeby zobaczyć 

szczęśliwców, których dopuszczono do gry. Przez okno wdzierał się promień słońca. 

Najmocniej rozświetlał szachownice faworytów – dwóch chłopców z Wielkopolski , jakby 

wskazując , że to oni są wybrańcami bogów. Promień był ostry, więc zdradliwy. Włodek, 

trochę lepszy z tych dwóch, po latach dorobił się tytułu arcymistrza. Marek,  cierpiał, że jest 

trochę gorszy. Codziennie podlewał miłość własną . Wzrastała  ona bujniej od rachitycznego 

drzewka talentu. Szachista rozczarował się też do drzew logiki i matematyki : wcale nie były 

tak zielone, jak obiecywano.  M. stopniowo odsuwał się od kolegów, uciekał przed światem, 

marniał w oczach.  Nie dane było mu  przeżyć na tym szachów padole  dłużej niż kilkadziesiąt 

miesięcy. Sam zadał sobie śmierć ;  okoliczności nie były bliżej znane. W naszym świecie 

ludzie zazwyczaj ustawiają się na wiadukcie i z wysoka rzucają się pod koła pociągu. Gdy się 

nie uda,  próbują jeszcze raz. Aż do skutku.  

 

       Nie miałem o tym pojęcia.  Nigdy jeszcze dotąd nie dopadła mnie depresja szachowa. 

Zachodząca aż za horyzont ohydna, bura plama ; niewidzialna,  ciężka zasłona, której 

odgarnąć nie sposób. Zbyt krótko i zbyt radośnie grałem w szachy. I bardzo lubiłem dworce. 

To z ich peronów wyrzutnia kosmiczna wyrzucała mnie wraz z towarzyszami  na pierwsze 

ligowe mecze : hen, w inną galaktykę ,aż do Legnicy czy Cieszyna. To właśnie dworce, mimo 

że brudne i zaniedbane, dawały mi  napęd. Obiecywały przygodę, żonglowały porami dnia i 

roku unosiły w inny, nierzeczywisty wymiar. A czasem, tak jak dzisiaj, pozwalały po prostu 

wyrwać się z kłopotów. Wróciłem na dworzec, żeby zrealizować rezerwowy plan podróży. 

Kupiłem bilet na Wybrzeże licząc na gościnność mistrza Mariana, posiadacza  domku między 

Sopotem a Jelitkowem ,który  w lecie stawał się izbą noclegową dla szachistów. 

 

         Podróż czekała mnie długa i pokrętna, bo przez Poznań . Najlepiej oczywiście byłoby  

przez Warszawę, ale to by oznaczało, że się cofam, a przecież chciałem iść do przodu.  

W pociągu był tłok, dokuczała duchota. Nie mogłem zmrużyć oka, przed oczyma  ciągle 

miałem uczynną twarz sędziego. W połowie drogi naparła na mnie całym ciałem zmorzona 

snem sąsiadka. Z ciemności wyłaniały się ładne rysy twarzy. Czułem głowę kobiety na 

ramieniu, przenikało mnie na wskroś  jej ciepło. Nieznane uczucie, między napięciem,  

a zupełnym rozluźnieniem. Było błogo. Chwilo trwaj. Nad ranem odskoczyliśmy od siebie jak 

oparzeni. Ona zawstydzona, że się tak zapomniała ; ja speszony, że  przytulałem się do leciwej,  

trzydziestoletniej już chyba ,niewiasty. 

 

       Wysiadłem w Sopocie, znajomymi, bocznymi uliczkami dotarłem do morza. Wczesnym 

rankiem plaża była zupełnie pusta. Maszerowałem brzegiem ,bez trudu umykając leniwym 

falom. Na wydmach, jak na bocianim gnieździe, usadowiła się para ubogich kochanków. On  

w dziurawych, płóciennych portkach, ona w lichej sukienczynie. Drżeli z zimna, ale twarze im 

jaśniały, bo byli bardzo bogaci.  Już pod Jelitkowem , na wysokości ostatniego falochronu, 

wyszedł mi na spotkanie bezpański pies. Ogarnął mnie   mądrym i czułym spojrzeniem kundla. 

Interesowała go zawartość mojej torby ,a jeszcze bardziej stan duszy. Proponował 

koleżeństwo, a najlepiej od razu założenie rodziny. W torbie ,zamiast mięsa , niosłem książki  

i szachowe kajety kujona. Serce zaś na głucho zabite gwoździami : jeszcze tego brakowało, 

żebym się w takiej kompanii zameldował u mistrza Mariana. Wymówiłem się nie zjedzoną, 

wczorajszą kanapką. Czworonóg mimo głodu, zachował poczucie godności. Potraktowałem go 

jak żebraka, a nie jak osobę emanującą wyższymi uczuciami .-Ach, wstyd mi za ciebie , 



człowieku małostkowy- powiedział pan pies i oddalił się z podniesionym ogonem ( wróci po 

jedzenie, dopiero gdy zniknę mu z oczu).   

 

               Dom stał w szczupłym zagajniku, kilkaset metrów pod plaży. Choć miał swoje lata, 

nie był jeszcze całkiem otynkowany. Na piętro wiodła drabina zamiast schodów. Ta drabina, 

widoczna z daleka, była  firmowym znakiem przytułku dla szachistów. Zniknęłaby tylko 

wtedy, gdyby gospodarz zbudował i wynajmował pokoje. Mistrz Marian uważał jednak,  

że zakładając pensjonat stałby się jakimś innym, obcym człowiekiem. W każdym razie nie 

zasługiwałby na miano gospodarza.  Po staropolsku otwierał więc na oścież drzwi strychu ; 

współbracia walili doń nie tylko drzwiami, ale i oknami. Mało kto z nich dziękował Marianowi 

za gościnę. Jak taki  z natury dobry, to mu się nie należy.  

 

 

    Wdrapywałem się już po ostatnich szczeblach drabiny, gdy zza półotwartych drzwi dobiegł  

mnie jęk - może spazm erotyczny, może  czyjeś przedśmiertne błaganie. Szybko, ale po cichu 

otwarłem drzwi i zamarłem. Straszny, zaskakujący widok. Mistrz Marian leżał na ziemi. Nad 

nim pochylał się jakiś bandyta. Najwidoczniej wypytywał o pieniądze, których w tym domu 

nigdy nie było. Rysopis napastnika : średniego wzrostu, szczupły, ale doskonale umięśniony, 

włosy na jeża, czarne brwi, wąskie źrenice, mołojecki wąsik.  Rzuciłem się gospodarzowi  

z pomocą. Chyba nie było to wejście smoka, skoro napastnik odwrócił się w moją stronę  

z grzecznymi słowami – Grycz jestem. Bardzo mi przyjemnie. Zapraszamy do ćwiczeń- 

Zupełnie tak, jakby właśnie na mnie czekał. Zerknąłem na mistrza Mariana. Przytłoczony 

trzydziestokilogramową sztangą posłał mi umęczone spojrzenie na znak, że sam należy do 

zapraszanych, a nie zapraszających. Odskoczyłem na bezpieczną odległość wymawiając się , 

że jeśli w ogóle dołączę, to dopiero po śniadaniu. Dałem susa w ciemności strychu licząc, że 

dziwna zjawa zwana Gryczem zniknie z naszego życia tak nagle, jak się w nim pojawiła. 

Niedoczekanie. Brunet wyciągnął mnie zaraz na światło dnia, wciskając do rąk czasopismo 

kulturystyczne. Stamtąd, z własnej, nieprzymuszonej woli, miałem sobie wybrać 

rodzaj tortury ze sztangą.- Już teraz, tak od razu ?– usiłowałem negocjować. – A na co jeszcze 

czekać ? – zdziwił się instruktor – samozwaniec. Miałem chudą pierś, ramiona jak zapałki, 

awersję do gimnastyki.  Udało mi się znaleźć tak zwany system Sandowa, najbardziej liberalny 

z polecanych. Pięciokilogramowe odważniki obiecywały przetrwanie. To było z gruntu coś 

innego niż wielka sztanga ,uwięziony pod którą  mistrz Marian walczył o życie. 

 

                   Już wkrótce okazało się, że nie jesteśmy z gospodarzem jedynymi ofiarami 

napastnika. Z różnych kątów strychu na powierzchnię wydobywali się bracia szachiści . Było 

ich przynajmniej z pół tuzina. Kombatanci długiego, nocnego grania , orędownicy zdrowego 

snu do południa. Tym razem dźwignęli się wcześniej, zbudzeni hałasem. Rzecz niepojęta : 

mimo, że wpółprzytomni, rozmamłani, chwiejący się na nogach, prawie wszyscy oni dzierżyli 

w rękach jakieś odważniki ; jeden pochylił się nawet przez chwilę nad opuszczoną przez 

Mariana sztangą. Gdyby nie znajome twarze :  znakomitego mistrza S. konkurującego o 

prymat krajowy z  samym, wielkim inżynierem Śliwą, , pana Ludwika ,oryginała słynnego w 

Krakowie i okolicach,  wielokrotnego wicemistrza Lublina , tudzież pana Jutka, , prywatnego 

przedsiębiorcy , wiernego kibica pałającego nieodwzajemnioną namiętnością do szachów – 

gdyby nie te znane oblicza, przysiągłbym, że zabłądziłem wśród obcych. Poruszali się oni 

wszyscy jak w jakimś przedziwnym transie, niepodobni do siebie, właściwie nieobecni. 

 



   Coś złowrogiego musiało się zdarzyć przed moim przyjazdem. Nie chciało się wierzyć, żeby 

jeden człowiek mógł w tej gromadzie wprowadzić podobny reżim. A jednak ,gdy po godzinie 

ów Grycz wyruszył na miasto, życie na strychu wróciło w swoje koleiny. Jak za dotknięciem 

szachowej różdżki z mieszkańców zeszło szaleństwo. Odważniki i sztanga poszły w kąt, 

wróciła normalność. Szachiści , naprędce pokrzepiwszy się kawą , z apetytem zasiedli do 

roboty. Ulubione klocki rozstawili  na tekturowych i ceratowych planszach , a obok 

egzotyczne skrzynki  odmierzające czas do namysłu. Rżnęli pięciominutowe blitze, raz po raz 

osłabiając morale przeciwnika dobrodusznymi docinkami. W niedoczasie, gdy na zegarze 

pozostawało ostatnie kilkanaście sekund, dłonie i figury fruwały w powietrzu z 

nieprawdopodobną szybkością. Kto odczuwał pierwszy głód, ten około drugiej odrywał się od 

szachownicy, żeby spożyć śniadanie. Wracał pokrzepiony, żeby miotać klockami aż do 

wieczornego obiadu. Jakie szczęście, że kulturystyczna nawałnica minęła. Upewniłem się, że 

jestem znowu u siebie ; że nie utraciłem  kolegów na zawsze . 

 

 

 

          Nie  mogłem się  powstrzymać od pytania o postać intruza. Mistrz Marian  

    przybliżył mi   okoliczności ostatniego zajazdu na Jelitkowo. Grycz  jest bokserem. 

    Gdzieś podczas lokalnych zawodów na Dolnym Śląsku wypatrzyli go działacze 

    wrocławskiego  „Pafawagu”, klubu bokserskiego z tradycjami. Dlaczego już po kilku 

miesiącach bokser przeniósł się na drugi koniec Polski, dokładnie nie wiadomo. Podobno jakiś 

macher obiecał mu złote góry i pewne miejsce w składzie pierwszoligowej „Gedanii”. Na 

miejscu okazało się, że to była anegdota z radia Jerewań. Na  Grycza nie czekały żadne 

pieniądze, nie miał nawet dachu nad głową. To dlatego mistrz Marian nad    nim się zlitował. 

Niedługo ma się wszystko rozstrzygnąć, podczas  pierwszego ligowego meczu   „Gedanii” z 

„Legią”, gdy  kolega Grycz  zawalczy z jednym ze słynnych braci Dampców. Jak przejdzie tę 

próbę, może dostać etat w klubie. Jak mu się nie powiedzie, to żegnaj.  Więc bokser zawzięcie 

trenuje ,a przy okazji i nas do tych ćwiczeń namawia. 

     - Raczej terroryzuje. I nikt mu się dotąd nie przeciwstawił ? – zaprotestowałem. Widziałeś 

przecież  jak, to jest – odpowiedział mistrz Marian , delikatnie przypominając , że i ja nie jestem 

Spartakusem. –  Strasznie ambitny i uparty to człowiek. Jak sobie coś ubzdura, to nikt go nie 

zatrzyma.  

      W głosie gospodarza niedowierzanie mieszało się z podziwem. Sam mistrz Marian przed 

siedmioma laty ,debiutując w mistrzostwach Polski przebojem ,wszedł do  czołówki.  

Oczekiwano, że powtórzy ten sukces. Ale w następnym roku coś  innego, ważnego zatrzymało go 

 przed turniejem. Może więc w kolejnych mistrzostwach  ? Jeszcze nie, bo wtedy akurat coś mu 

pechowo przeszkodziło.  Teraz jednak ,  mistrz Marian powiedział sobie, że dość tego. Nie 

odpuści. Pokaże tym, co go tak łatwo odpisali na straty . Tylko najpierw najpilniejsze, bieżące 

sprawy pozałatwia, żeby mieć całkiem spokojną ,odpowiednią do grania, głowę . Powróci do 

wielkich szachów już w przyszłym roku . Na mur ,beton .W każdym razie najdalej za dwa lata. 

Na sto procent. 

 

      Grycz  na szczęście prowadził nieregularny tryb życia. Wychodził do klubu o różnych 

porach, bo zamiast sparing - partnera czekała tam na niego tylko sfatygowana, skórzana gruszka. 

Nie zawsze więc utrzymywał kontrolę nad swoimi podopiecznymi na strychu. Gdy tylko można 

było, wstawałem późno. Dopiero przed jedenastą docierałem na plażę. Towarzyszyły mi 

kieszonkowe szachy i ostatni numer „Szachmatnego biuletynu”. Trzymałem się niepisanych ,a 



jakże rozsądnych nauk węgierskiego arcymistrza Portischa : solidna praca nad szachami w domu, 

potem turniejowe sprawdziany, oby ich było jak najwięcej, a jeśli się wolna chwila zdarzy, to dla 

odprężenia trochę szachów. Co kilkanaście minut wchodziłem do wody, potem spacer brzegiem 

plaży. Trochę dokuczało mi osamotnienie. Zbliżałem nieśmiało do ludzi grających w siatkówkę. 

Stałem w pobliżu tak długo, aż zapraszali mnie do swego grona. Potem  znowu „Szachmatnyj 

biuletyn”, znowu woda, ale jak długo można. Ruszałem w stronę miasta, pod pretekstem, że 

zbliża się pora obiadowa. Częściej niż do baru, wchodziłem jednak do zatłoczonej kawiarni. 

Właśnie ten tłok i gwar działały jak magnes ( jest nas naprawdę dużo, powiada do siebie 

samotnik ). O wolne miejsca było trudno, więc przysiadłem się do siedzącej samotnie 

dziewczyny. Nie była tym zachwycona, ale nie umiała mi odmówić. Miała cudownie subtelne 

rysy, długie palce, jakie zdarzają się tylko u muzyków. Szedł od niej jakiś nieuchwytny smutek. 

Może daremnie czekała na swojego chłopaka, może niedawno straciła kogoś bliskiego, nie 

wiadomo. Nie śmiałem o cokolwiek pytać, mimo że odtąd już  ponawiałem to dziwne spotkanie. 

Wydawało mi się, że się dobrze bez słów rozumiemy. Chwilo trwaj. To się skończyło, gdy 

któregoś razu dosiadł się do nas bez pytania jakiś podchmielony mężczyzna. Nie patrząc na 

dziewczynę wyrzucał z siebie półgłosem  nędzne, ordynarne słowa. Cedził je i smakował tak 

długo, aż ona wreszcie wstała i wyszła bez słowa. On za nią, ale bez żadnego pośpiechu. 

Odchodząc, zerknął na mnie, przejętego, wzburzonego. Cofnął się, żeby prawiczkowi 

wytłumaczyć, że na nic lepszego nie zasługuje ta zdzira, co za rogiem sprzedaje ciało swe.  

   

               Bokser poddawał się surowej diecie. Nie więcej niż ćwiartka chleba dziennie, do tego 

minimalna ilość masła. Dżem częściej niż serek topiony, a serek częściej niż wędlina. Raz na 

tydzień jajecznica, lecz wcale nie ta podstawowa  jajecznica Bednarskiego z dwunastu jaj, tylko 

znacznie skromniejsza, uzupełniająca braki nabiału. Dżem był prawie zawsze na podorędziu, ale  

chleba nie raz brakowało. Bokser pożyczał wtedy pieczywo na wieczne zapomnienie. 

Według oficjalnej wersji budulcem masy mięśniowej kolegi Grycza były obiady w klubowej 

stołówce. Mistrz Marian utrzymywał jednak , że w „Gedanii” nigdy stołówki nie było. Próbował 

od czasu do czasu podrzucić bokserowi jakieś jedzenie, ale trzeba było tu działać ostrożnie, tak 

by go nie urazić. Sprawa była delikatna. Szachiści, fizycznie upośledzeni w stosunku do Grycza 

i  bezwiednie poniżani przez niego  przy męskich sprawdzianach, wynagradzali to sobie 

poczuciem społecznej wyższości. Jako zawodowi szachiści z dawien dawna zakotwiczyli się na 

etatach. Piękny Es, wytrwały skądinąd agnostyk, był ozdobą klubu hojnie finansowanego przez 

katolickie stowarzyszenie społeczne. Pan Ludwik wiosną i latem trenował głuchoniemych, 

jesienią pracował jako opiekun kadry niewidomych i co dwa lata wyjeżdżał z nimi na 

mistrzostwa świata. Wicemistrz Lublina, raz na miesiąc stawiał się w kasie  największego 

miejskiego przedsiębiorstwa, by odebrać pobory starszego specjalisty w dziedzinie 

bezpieczeństwa i higieny pracy. W porównaniu z szachistami ,świadczącymi  tak różnorodne i 

pożyteczne usługi dla ludności, bokser , mimo skromnych jedzeniowych potrzeb ,  wydawał się 

darmozjadem. Nikt mu jednak tego głośno nie wypominał, wiadomo, że życie różnie się układa. 

 

 

     Na prośbę pana Jutka kolega Grycz dał nam wykład strategii bokserskiej. Jej podstawa to 

oczywiście  zasada legendarnego trenera ,papy Sztama : najpierw głowa, potem nogi, a dopiero 

na ostatku ręce. Dwa krótkie z prawej i kończący z lewej. Albo lewy dyszel, poprawka i kopyto z 

prawej. Dobre są też trzy pojedyńcze  packi z szybkiego doskoku ( bokser chciał je 

zademonstrować na osobie pana Jutka, ale ów, jako jedyny żywiciel rodziny, w panice 



odskoczył), potem kontra, gdy klient, jak podrażniony byk, spróbuje ruszyć do przodu. 

Zapamiętajmy : żadnego szaleństwa i chaosu. To wszystko musi być w głowie poukładane.  

I akuratnie przełożone na ruch nóg, żeby ręce w końcu mogły zdziałać swoje. Sęk jednak w tym , 

że o naukach papy Sztama wszyscy w Polsce słyszeli. Więc koniecznie trzeba je czymś własnym 

wzbogacić. – Mam swój sekret – prawił kolega Grycz, trochę ściszając głos i mimowolnie 

rozglądając się na boki. – Ja nie tylko układam sobie walkę w głowie , ale patrzę klientowi w 

oczy. Od początku do końca . – Ale co takie patrzenie niby daje ? – zadziwił się wicemistrz 

Lublina .– No, jak to co? To mi daje absolutną pewność, co tamten chce zrobić  

i jak się będzie poruszać. Oczy mówią wszystko. On coś chce zakombinować, a ja go zawsze  

o ułamek sekundy wyprzedzam. Nic się przede mną nie ukryje. Ja tych różnych frajerów po 

prostu na wylot prześwietlam. Wielu już padło, nie wiedząc nawet, jak i kiedy. Do tej pory 

tylko trzech mi spod rentgena uciekło – wyjaśniał szachiście kolega Grycz ,jak dziecku. Oczy 

jeszcze bardziej mu się zwęziły  i jarzyły dziwnym blaskiem. Wicemistrz Lublina poruszył się 

nerwowo, jakby to on właśnie, obnażony i bezbronny , z prześwietlonym do dna mózgiem ,stał 

na ringu naprzeciw Grycza. Zdaje się, że i nam udzielił się jego niepokój. 

 

    -  Demon z Jeleniej Góry – ironizował następnego wieczoru mistrz Marian, z ostrożności 

upewniwszy się wprzódy, że jego kat nie wrócił jeszcze z miasta. Ale nikt mu nie wtórował. 

Idee boksera trafiły widać na podatny grunt. Demoniczne spojrzenie jako śmiercionośna broń 

zasłynęło w tych latach i w naszym środowisku. Genialny Misza Tal ,nowokreowany mistrz 

świata, właśnie w ten sposób dosłownie zahipnotyzował Pala Benkő ; tamten na próżno 

usiłował kryć się za ciemnymi okularami. Piękny Es był naocznym świadkiem jak podczas 

turnieju w Rydze od bazyliszkowego spojrzenia Tala kolejne ofiary padały jak muchy.  Więc 

coś z tego musi być na rzeczy. Pytanie tylko czy jako oręż dostępny każdemu czy jako 

niezwykły dar dany od boga wojny ? Z opowieści boksera wynikałoby to drugie. Piękny Es,  

mężczyzna o zniewalającym uroku i magnetycznym spojrzeniu, wyznał w przystępie 

szczerości, że już tej sztuki próbował w partii z wrocławianinem Serusiem, ale bezskutecznie. 

Tamten, zupełnie nie podatny na magnetyzm oka, jak gdyby nigdy nic przez pięć godzin 

prostacko przyklepywał sobie przedziałek we włosach.  Es, zmieszany własnym zachowaniem, 

rychło zgubił wenę i gra zakończyła się remisem. Więc nie zawsze to działa , muszą  być to 

chyba tajemnicze, podskórne fluidy. Kto wie, może właśnie bokser Grycz, charyzmatyczny 

człowiek znikąd, ze swoją dziką tatarsko- cygańską urodą, z kosym spojrzeniem, w którym 

wyczuwało się raz chytrość, a raz okrucieństwo – może to on był nosicielem takiej magicznej 

siły. Bądź co bądź daleko zaszedł, aż do pierwszej ligi.     

 

         Sprawa finansów . Zapominając na chwilę o topniejących zapasach kolegi Grycza :jak się 

samemu utrzymać na powierzchni ?  Pieniądze od rodziców na pierwszy tydzień i trochę 

oszczędności z korepetycji , to za mało na długie wakacje. W tajemnicy przed mieszkańcami 

strychu – gra na pieniądze, podobnie jak u zawodników brydża sportowego, była u nich w złym 

tonie -   podkradłem się pod zadrzewione obrzeża „Grand Hotelu”. Na zakurzonych, ogrodowych 

stołach miejscowi i przyjezdni fuszerzy grali tu w szachy na małe stawki. Nienajlepsi gracze, ale 

najwierniejsi z wiernych. Zaczynali wczesnym popołudniem, kończyli głęboką nocą, gdy 

lampiony w liściach drżą. Gubili miarę czasu ,ale półprzytomni ze zmęczenia  wojowali aż do 

końca ze złym losem (  prawdziwy szachista bezustannie przygrywa, o wygranych nie pamięta, 

bo mu się przecież należą) . Ludzie najróżniejsi. Cisi księgowi i niebieskie ptaki. Wieczni 

studenci i  urzędnicy zarażeni sekretną szachową chorobą. Niesłowni taksówkarze i niesolidni  

krawcy, ci od napisu na drzwiach „zaraz wracam” . Wiarołomni mężowie ( e2-e4, e7-e5)  



i ojcowie marnotrawni,  co to wyskoczyli po cukier do sklepu i już za dnia nie powracają ( o 

Jezu, czasem sobie myślę, że już lepiej żeby mi się jakiś zwyczajny pijus trafił niż taki pokręcony 

idiota). Na widok tego zbiorowiska, ogarniały mnie sprzeczne uczucia . Czułem  mocną więź ze 

swymi braćmi, ale przecież wkradałem się między nich podstępnie, po to by wszystkich 

wypatroszyć. Sentymentalny kanibalizm. 

 

          Cnotą polowania jest cierpliwość i bezszelestność ruchów. W warszawskiej kawiarni na 

Emdeemie podpatrzyłem, że kto jest głośny, ten niczego nie złowi. Żądny zysku amator rzuca 

się jak ryczący lew na swoją ofiarę wygrywając w ciągu kwadransa kopę partii. Ale i na tym 

kończy, natychmiast rozpoznany jako drapieżnik. Niewiele osiąga także ktoś, kto zbyt 

czytelnie maskuje swą siłę. Przegrać dla niepoznaki pierwszą partię i wygrać następnych 

dziewięć, oznacza, że jedenastej już z tobą nikt grać nie chce. Żeby zakorzenić się we 

wspólnocie fuszerów trzeba przejąć ich sposób myślenia, słownictwo, przyzwyczajenia. 

Potrzebny jest strój czerwonego kapturka, flegmatyczne ruchy, roztargnione spojrzenie. Trzeba 

posiedzieć przy grających, pokibicować im, pogadać. Nigdy przy tym nie zdradzać się ze 

znajomością  szachowej notacji i nazw debiutów. Jak się jest młodym, najlepiej spelenić jak 

dziecię. O tutaj ,na tym czarnym polu z brzegu, warto było postawić oficera. Jaka szkoda, że 

podstawił pan pod bicie królówkę . Oj teraz, to chyba grożą widełki ( najmocniej przepraszam, 

wyrwało mi się tylko, już będę siedział cicho).Wyścig pionków się zaczyna, ciekawe, kto 

dojdzie pierwszy. A jak tamten pan dał panu szach szecha, to nie można się było zasłonić ? Ja 

bym na pewno tak zrobił na pana miejscu. 

 

           Naiwna ta gadanina początkowo nikogo nie ziębi ani nie grzeje – głuptasów u nas 

dostatek. Zwraca uwagę dopiero wtedy, gdy pojawiają się w niej pierwsze bezczelne tony. 

Kibic traci miarę, zapomina o swoim miejscu w szyku, zaczyna się mądrzyć. Może warto 

byłoby go wreszcie spacyfikować ?  Więc gracz, który  stale wygrywa gotów ci zaproponować 

partyjkę, oczywiście tylko jedną, bo czasu szkoda. Z drugiej strony głupawe komentarze 

rozwścieczają tego, co przegrywa. - Z boku to każdy potrafi. Skoro taki mądry, to niech sam 

siądzie i pokaże. Tylko zaraz, zaraz, wolnego : czy pieniądze posiada, bo my tutaj gramy nie 

niżej jak po piątce.       

          

          Dostawszy się do kurnika lisek  porusza się najciszej jak potrafi. Pierwszą partię  

wygrywa dopiero po trudnym ,dramatycznym boju. W drugiej, najwidoczniej  osłabiony 

ciężkimi przeżyciami, proponuje remis. Następną znowu wygrywa, nie ukrywając radości ze 

szczęśliwego przypadku. Teraz jednak przegrywa dwie albo trzy po kolei. No, to było do 

przewidzenia .Wiadomo, jak to młody : zapala się, a potem nagle dętka .Widać, że idzie równa 

walka. Dopiero potem idzie mu lepiej, w sumie odchodzi od stolika  z niewielkim zyskiem. 

Następnego dnia o nic nie musi się już starać. Już na niego kurki czekają : bojowe, nastroszone 

jak koguty. Ja trafiłem  najlepiej jak mogłem. Dwóch ludzi upatrzyło mnie sobie jako stałego 

partnera : tubylec, mistrz fryzjerskiego fachu i pewien przyjezdny, niezawodnie gwiazdor 

swojego powiatu. Dobrze nam było ze sobą. Oni, zwłaszcza w pierwszym tygodniu, dybali na 

mnie z ambicją poskromienia. Ja, zamiast na szachownicę, z upodobaniem spoglądałem na ich 

imponujące poroża. To już nie domowe kurki były, lecz  wspaniałe, najprawdziwsze jelenie. 

 

          Mistrz powiatu, odważny i zapalczywy jak Kmicic, wziął też od niego technikę walki. 

By uniknąć  jego topornych, sygnalizowanych ciosów nie trzeba było Wołodyjowskiego.  



Na wylot przeszyty szpadą , na sekundę przed zgonem – a umierał regularnie co dziesięć 

minut- szlachcic nasz purpurowiał wykrzykując :„Nie może to być !!  Jak strasznie się 

pomyliłem !”  - a mylił się łatwiej niż umierał. Fryzjer ,choć plebejusz, miał większy od 

tamtego zmysł estetyczny. Dość szybko zorientował się, że wiodę go w jakieś wysokie, 

niedostępne rejony. Stopniowo doceniał we mnie przewodnika. W dniu, w którym mu 

uświadomiłem, że raniący go raz po raz kolec róży nosi nazwę mata Beniowskiego, jego 

przeżycia się pogłębiły. Także on, szczery Polak, nigdy nie wyczuwał zbliżającej się zagłady. 

Finałowy cios łaski spadał na niego jak piorun z nieba i pozostawiał w stanie przedziwnej 

kontemplacji. Wysokie, myślące czoło fryzjera pokrywało się bruzdami, oczy rozszerzały się 

jak po atropinie. Podnosił się, stawał jak wryty, spoglądał  z góry na szachownicę w 

uniesieniu. Zdawało się , że roztacza się przed nim złowroga tajemnica wszechświata. Gdy 

dochodziliśmy do połowy szczytu Annapurny, popychałem go lekko ku przepaści. Przyzwoity 

to był jegomość : już lecąc w dół machinalnie sięgał do kieszeni i wypłacał zdradzieckiemu 

przewodnikowi jego dolę.  

 

 

 

      Wydało się, że i kolega Grycz prowadzi podwójne życie. W przerwie między sztangą a 

skakanką, od dłuższego już czasu dopadał kolejno każdego z nas po kolei, prosząc o partyjkę 

szachów, tylko jedną krótką, tak dla nauki. Prośbie  spokorniałego nagle ciemiężcy trudno było 

odmówić. Nawet Pięknemu Esowi raz zdarzyło się zlitować nad bokserem ; mnie zaś znacznie 

częściej. Grycz miał niewielkie pojęcie o królewskiej grze, ale oczywiście nadrabiał uporem i 

ambicją.  Przegrywał jedną za drugą dziesiątki partii, ale klęski go nie zrażały. Przeciwnie : 

następnego dnia solidniej stawiał figury, mocniej się zapierał. A przy tym zupełnie 

nieoczekiwanie ujawniał naturę estety. Urzeczony nieznanymi  motywami odciągnięcia, 

związania ,młynka i rentgena, odkrywał w nich piękno. Coraz częściej i na jego obliczu 

pojawiał się ów religijny zachwyt, bardzo podobny do reakcji fryzjera zabłąkanego w 

Himalajach. Po skończonych zawodach przyglądał mi się ze szczerym podziwem –  

    - Ciągle przegrywam z panem, ale mam jakąś wielką frajdę. Tak jakby odsłaniał pan przede 

mną zupełnie nowe możliwości. A nie każdemu jest to dane. Grałem z mistrzem S., o którym 

mówicie, że jest niby jednym z najlepszych w kraju. Szczerze mówiąc, gra przeszła bez 

żadnego wrażenia. Przez nieuwagę podstawiam mu figury, on to wszystko łyka i od razu jedzie 

do końcówki. Rutyna i chciwość, nic więcej. Co innego pan ,kolego. Brylantowy talent. A ile 

wyobraźni ! No i  tyle wiedzy, w tak młodym wieku … 

  -   Uśmiechałem się skromnie. Rozsądek podpowiadał, że zachwyty kolegi Grycza mogą być 

przesadne. Z drugiej strony, to samo mówił mi fryzjer. Skoro dwóch mówi to samo – a mówią 

prawdziwie – to może drogę na szachowy Olimp pokonam szybko i bez zadyszki. 

 

 

       Któregoś dnia, wczesnym popołudniem, na plaży pojawił się słynny jazzband Zbyszka 

Namysłowskiego. Muzycy jakby wyszli prosto z westernu o siedmiu wspaniałych. Szli 

przez piasek, niespiesznie, posuwistym marynarskim krokiem, z nogami luźno ugiętymi w 

kolanach, z instrumentami ,jak strzelby, lekko uniesionymi w górę. Byli dobrze świadomi swej 

potęgi, wrażenia, które robią na plażowiczach. Na widok jazzbandu moi rówieśnicy podnosili 

się z koców, uśmiechali się porozumiewawczo i odczekawszy chwilę  ruszali śladem muzyków 

w stronę Sopotu. Dziewczyny z rocznika 39 trzymały fason : nieruchome, obojętne, zajęte 

błahą rozmową. To nie była ich godzina. Dopiero wieczorem wypełzną z namiotów,  



z wynajmowanych na poddaszu pokoików, gdzie jedna mieszka, a trzy waletują . Zbiorą się 

wokół proscenium przy molo, a wtedy ludzie Namysłowskiego będą je wabić i niewolić 

kawałkami Cole´a, Younga, Komedy. 

  

        Sam nie musiałem udawać obojętności. Złożyłem szybko rzeczy i dołączyłem do pochodu 

podążającego za jazzmanami. Towarzyszyła im młoda kobieta, niewysoka i korpulentna,  

z twarzą ukrytą za ciemnymi okularami. Przyszło mi do głowy,że to mogłaby być Billie 

Holiday. Zaśpiewałaby „I gotta right to sing the blues” albo „Good morning heartache”, a już 

na sam koniec, dochodząc pod molo – „I cried for you”. Objęłaby Zbyszka, („I must have this 

man”), a on ,cały w skowronkach, błysnąłby jakąś nową improwizacją. Przyjemnie pomarzyć. 

Legendarna Billie ,nic o naszych tęsknotach nie wiedząc, tkwiła gdzieś za oceanem, pod 

nieznanym nikomu adresem; przebąkiwano nawet, że całkiem niedawno, w kwiecie wieku 

zmarła. Żal. Nasz pochód wolności  zaczynał się i kończył na wąskim pasku jelitkowskiej 

plaży. Nawet Morze Bałtyckie wydawało się oceanem. Zbyszek grał tak pięknie, że potrafiłby 

nas przeprowadzić po dnie Bałtyku aż do brzegów Szwecji. Jeśli się za to nie brał, to dlatego, 

że w Piśmie pisanym przed wiekami zabrakło wzmianki o nadwodnych rafach - kutrach straży 

granicznej, wyławiających uciekinierów. 

 

            Pod koniec tygodnia przygrzało. Za długo siedziałem na plaży i ledwie dowlokłem się do 

    domu. Nie myjąc się i nie rozbierając zwaliłem się na legowisko. Zza cienkiego przepierzenia 

dochodził stuk figur. To Piękny Es, w przystępie łaskawości, znowu wziął się za edukowanie  

boksera. Spalony słońcem przewracałem się z boku na bok. Zdawało się, że kołysze mnie 

dudnienie kół pociągu. Za oknem rozległo się gdakanie rozdrażnionej  kury, znacznie bliżej 

płacz niemowlęcia. Od obojga, ptaka i dziecka, szedł sygnał, że  w tej opanowanej przez 

szachistów okolicy, są jedynymi przedstawicielami swojego gatunku. Stuk figur nagle ustał. 

- To coś niezwykłego, niesamowitego po prostu – baryton kolegi Grycza aż wibrował  

- z podziwu-  Jest dla mnie zaszczytem  mistrzu, że pozwolił mi pan jeszcze raz zmierzyć się 

ze sobą. Zapamiętam na zawsze tę filigranową technikę, tę elegancję stylu. Bo na co dzień 

gorzej to wygląda. Namawia mnie czasem na granie ten M., juniorek z Warszawy. 

Oczywiście on też jest dla mnie za mocny. Ale teraz zrozumiałem różnicę poziomów 

między wami. Gdzie tam jemu do pana. Młody zabierze mi w debiucie pionka, potem 

ukradnie jakąś figurę i wielkie halo. Nuda straszna i wyrobnictwo. Ale pan, mistrzu... 

                     Gdyby nie senność, pewnie wstałbym, żeby zdemaskować podstępy wojenne 

Grycza. Jedno było pewne : że bokser patrzy Pięknemu Esowi prosto w oczy . 

 

    Sytuacja w obozie pracy : Grycz ,zlany potem, odrabia tysięczną skakankę. Ja nieopodal 

młócę pięciokilogramowymi odważnikami. Z wzrastającą niechęcią myślę o wynalazcy 

Sandowie, który zepsuł mi wakacje. Mistrz Marian jęczy pod sztangą. – Oj, nic z tego nie 

będzie Marian. Zdrowie tylko sobie popsujesz – ubolewa nad losem przyjaciela pan Jutek 

sugerując, że Marian powinien zostawić to dźwiganie i rozegrać z panem Jutkiem kilka 

partyjek. Mistrz jakby tego nie słyszał. Sugeruje tym samym, że chciałby uniknąć znacznie 

gorszych tortur niż ćwiczenia ze sztangą. Pozostali dzisiaj nie ćwiczą, ale się usprawiedliwili. 

Pan Ludwik ,zwolniony z zajęć jako senior, zapisuje sekretnymi hieroglifami swój sławny 

stukartkowy zeszyt w linię. Piękny Es jako wybitny szachista dostał zezwolenie na trening w 

cyklu indywidualnym, więc siedzi nad szachami. Wicemistrz Lublina oddaje się lekturze  



w ramach rytuału, który w Związku Radzieckim nazwano kulturalnym dniem. Dochodzi do 

tego jeszcze jeden akcent rosyjski : czytelnik trzyma na kolanach „Zmartwychstanie” Lwa 

Tołstoja. 

 

        Swoją drogą, szczególny to widok. Lublinianin trwał w tej samej pozie od dobrych kilku 

dni. Tygodniowa zaduma nad książką , którą Lew Nikołajewicz  rodził w bólach przez dziesięć 

lat , to niby i tak niedużo. Jednak trudno sobie wyobrazić, żeby wicemistrz Lublina tak bardzo 

przejmował się losami Katii Masłowej ; żeby przez cały tydzień pulsował w nim i rozkwitał 

akurat instynkt moralny. Szachiści, na ogół niesprawiedliwie pomawiani przez otoczenie  

o aspiracje intelektualne, z reguły nie czytają literatury pięknej. Za to są specami od cyrylicy. 

Tak i tutaj. Magnesem dla czytelnika nie było tołstojowskie arcydzieło, lecz jego zakładka : 

wyrwany z  pożółkłego już „Sowietskiego sportu” zapis partii granej kontrgambitem 

Falkbeera.   Pewien kołchoźnik spod Tomska znalazł w tym debiucie fantastyczne 

wzmocnienie. Wicemistrz Lublina w tajemnicy przed nami przyswajał sobie tę ideę i nasładzał 

się nią. Rozkosznie przeciągał się na leżaku, od czasu do czasu otwierał półprzymknięte 

powieki, smakowicie oblizywał wargi. Kocurowi robiło się błogo na myśl, ile myszek ze 

Świdnika, Łęcznej, Poniatowej jeszcze w tym roku uda się złapać w syberyjską łapkę.  

 

        Zbliżała się olimpiada w Rzymie. Na strychu rozprawiano o  polskich medalowych 

szansach. Bokserzy ze Zbyszkiem Pietrzykowskim, lekkoatleci z Sidłą i Krzyszkowiakiem, 

szermierze , to niemal pewniacy. Nerwowy rzut oka w stronę sztangi :  trzeba też pamiętać o 

ciężarowcach. Na razie jednak w porządku dnia stanęła sensacyjna afera z kolarzami. 

Reprezentacja kraju pojechała do Francji na zawody Tour de l` Avenir. Zły los chciał, że na 

wyścig przyszłości wysłaliśmy kolarzy bez przyszłości. Rychło przekonali się oni czym różni się 

Mont Ventoux od Kubalonki i co to znaczy prawdziwy wyczyn. Stracili szanse już po pierwszych 

etapach, a jak przyszły góry, zaczęła się katorga. Odtąd już troszczyli się o bezpieczeństwo i 

zdrowie. Na zjazdach, zamiast jak inni klasycznie składać się na rowerze, hamowali. A jak 

mocno hamowali, to szedł od nich charakterystyczny poszum,  podobny do chrzęstu , jaki wydają 

trzmiele. Polskie trzmiele, tak ich nazwano. Ośmieszeni przez prasę, wpadli na pomysł, żeby się 

przynajmniej na tym nieszczęściu wzbogacić. Od połowy wyścigu nie przypominali już kolarzy, 

lecz raczej grzybiarzy. Dziwnych o tyle, że zbierających prawdziwki nie w lesie, lecz na 

zakurzonej szosie. Zbierali bidony wyrzucane przez konkurentów. Na metę przyjeżdżali ostatni , 

objuczeni jak wielbłądy, z wielkimi worami na plecach. Wybuchł wielki skandal. Wśród 

działaczy sportowych w Warszawie  podziw mieszał się z  wściekłością. Trzeba przyznać, że na 

niesamowity pomysł,  wpadły te sukinsyny .Co z tego, kiedy w biały dzień ,jak kocięta,  dali się  

obcym wyłapać ci nasi frajerzy, niestety. Uznano, że sprawa przyniosła ujmę Polskiej 

Rzeczpospolitej Ludowej ,tej ojczyźnie wszystkich Polaków ( tak ją  jeszcze po latach, w stanie 

wojennym , nazwie wykształcony generał) . Trzmielom odebrano bidony i surowo ukarano. 

Prowadząc skazańców na szafot prezes sportowej konfederacji ,mocno przejęty, biadał, że tyle 

dobra się zmarnowało. 

 

          Na strychu  bardziej roztrząsano materialny niż ideologiczny aspekt całej afery. 

Wicemistrz Lublina, zachęcony przez zgromadzenie, wyjął suwak logarytmiczny i ot tak,  

z czystej ,bezinteresownej ciekawości, wyliczył zyski płynące z ohydnego procederu. Sześciu 

reprezentantów, załóżmy, że tylko przez dziesięć dni, bo przecież nie spostrzegli się od razu. 

Dziewięćdziesięciu uczestników, podzielmy to ostrożnie na pół, skoro nie każdy z nich bidon 

wyrzucał, no i nie każdy bidon niestety dało się podnieść  na oczach ludzi ( jak każdy naród, 



mają i Francuzi swoje uprzedzenia i przesądy ). Teraz cena umowna bidonu we frankach 

francuskich, w przeliczeniu na zielone, bo franki u nas znacznie rzadziej chodzą. Na koniec 

porównanie z ceną bidonu w złotówkach. To byłoby w sumie...Uzyskany wynik był 

porażający. Za kilka worków bidonów można było kupić motocykl krajowej produkcji, 

dokładnie taki, jaki Staszek Królak wygrał przed kilkoma laty za zwycięstwo w Wyścigu 

Pokoju. A ile musiał się namęczyć, w upale, deszczu i chłodzie, ile defektów naprawić, ile razy 

trzeba było z Ruskimi tłuc się pompkami na finiszu, a później przed kierownictwem 

tłumaczyć. Jakie porównanie z trzmielami, które przez parę dni , bez żadnej pracy,  prosto z 

szosy zgarnęły fortunę.  

 

            Dyskusję tę,  moralnie coraz bardziej niebezpieczną, nagle przeciął bokser wracający  

z treningu. Od progu krzyknął, że podobne łachmaniarstwo w głowie mu się nie mieści. Wstyd 

na całą Polskę, a najgorzej, że na świecie mamy opinię zaszarganą. Gdy za parę tygodni  

Pietrzykowskiemu w Rzymie zagrają Mazurek Dąbrowskiego, to zamiast go oklaskiwać, będą 

go palcami wytykać jako Polaka. Takich kutafonów jak trzmiele ,zamiast na wyścigi, powinno 

się odsyłać do zielonego garnizonu albo od razu na dół, do kopalni, niechby się czegoś 

wreszcie nauczyli. Mocno i prawdziwie zabrzmiały te słowa w ustach mężczyzny, który widać 

sam przeszedł twardą szkołę życia. To pewne, że Grycz, gdyby mu było dane nałożyć koszulkę 

z białym orłem, nigdy nie sprzedałby narodowej duszy nawet za wagon bidonów. Słuchaliśmy 

jego wywodów ze skupieniem i pokorą nawet wtedy, gdy się cofnął aż na pola Grunwaldu, gdy 

przywołał szum skrzydeł husarii króla Jana ( przed wiekami też chrzęściło od jazdy Polaków, 

ale przecież zupełnie inaczej, pięknie i patriotycznie ).Zdusiliśmy słowotok boksera dopiero 

wtedy, gdy nam kazał skakać w nurt Elstery śladami księcia Józefa . Nie od każdego trzeba 

wymagać  bohaterstwa. A jeśli chodzi o logarytmiczny suwak , którego widok zdaje się  

Grycza dodatkowo rozdrażnił, to chodziło o obliczenie szkód w skali międzynarodowej, bo 

wyścig był przecież zagranicą. 

  

           Marność na marnościami : sztangi,  klocki, bidony ,dolary, serki topione , stare gazety 

drukowane cyrylicą. Z mieszkańców strychu bodaj tylko pan Ludwik potrafił wznieść się ponad 

pospolitość życia. Szpakowaty pan o intensywnym, ale jakby nieobecnym spojrzeniu ; 

trzymający się jak żołnierz prosto ; schludny i zadbany , prawie zawsze w eleganckim garniturze 

w prążki ( podejrzewano, że prasował go nocą ). Rzadko uczestnicząc w naszych rozmowach, 

umościł się pan Ludwik na szczycie dachu w bocianim gnieździe. Stamtąd przez długą lunetę 

lustrował zamglony horyzont. Jako badacz zasłynął daleko poza granicami Małopolski pisząc 

dzieło o doskonałości w grze szachowej. Praca ta, potocznie zwana Księgą Najlepszych 

Posunięć, od kilkunastu lat zapisywana drobnym maczkiem w owym legendarnym zeszycie , już 

prawie była na ukończeniu, gdy okazało się, że trzeba ją jeszcze uzupełnić o nowe elementy.  

Zupełnie nieoczekiwanie zjawiały się one raz po raz i później. Czasem wspomagały myśl 

autorską, a czasem ją niweczyły. W kręgach zbliżonych do badacza rozlegały się głosy, że pan 

Ludwik przy całej swojej inwencji i żelaznej dyscyplinie wziął  na siebie zbyt ciężkie zadanie. 

Od tych ludzi, skądinąd życzliwych , ale małej wiary, pochodził argument, że nie sposób wyznać 

się w  szachowym oceanie  określonym liczbą kombinacji 

7 534 686 312 361 225 327  x 10 do potęgi 33. Na panu Ludwiku ta kaskada cyfr nie robiła 

większego wrażenia. Musiał się jednak liczyć z opinią publiczną .Ze zrozumiałej  

ostrożności ukrywał  kopernikańskie znaczenie swoich przemyśleń : to dopiero szkic, 

projekt , zapowiedź. Nie trzeba o tym szerzej rozmawiać, a już na pewno nie puszczać  



w świat, bo ktoś to podchwyci i przejmie,  za granicą zdarzają się plagiatorzy, nawet z 

profesorskim tytułem. Pan Ludwik potrafił jednak  dać odpór demagogicznym argumentom. 

Po pierwsze, ów bezmiar kombinacji odnosił się do początkowej fazy partii, gdy jeszcze 

wszystkie bierki są na szachownicy ; potem jest już znacznie łatwiej. Po drugie, nie o 

konkretne warianty chodzi  tylko o ontologiczną zasadę. Nad mechaniką wariantów pracuje 

zresztą  teraz nie byle kto, bo sam Botwinnik .Konstruuje on model myślącej maszyny. Ale 

robi to, w odróżnieniu od pana Ludwika, z niskich pobudek. Z obawy, że ktoś wzorem Tala, 

mógłby mu na dłużej odebrać tytuł mistrza świata. I z pychy, że mu się uda wykazać nicość 

człowieka wobec maszyny. Ma być tak : na dole robaczki- szachiści, nad nimi potężna 

maszyna, nad nią jej stwórca Botwinnik, a na samej górze Pan Bóg o rysach podobnych do 

Botwinnika. Panu Ludwikowi o coś zupełnie innego chodzi : o filozoficzne podejście do 

problemu. Niechże ludzie dalej grają w szachy, ale  niech dowiedzą , jaki jest sens tej gry. 

 

           Skupione wokół pana Ludwika grono pierwszych apostołów nigdy nie było zbyt liczne. 

Jednak ci, którzy potrafili uważnie wsłuchać się w jego wywody, prawie nigdy go już nie 

opuszczali. Nauczyciel bezlitośnie obalał stereotypy. Faryzeusze radzili mu, żeby wobec 

wielkiej liczby kombinacji zaczął Księgę Najlepszych Posunięć od końcówek : tam wszystko 

da się łatwiej obliczyć i usystematyzować. -Od końca ? – replikował pan Ludwik – Może to 

właśnie najbardziej mnie gorszy. Czy gdziekolwiek zaczynamy od końca ? Toż to sprzeczność 

  sama w sobie. Nie na próżno powiedziane jest, że na początku było Słowo. Na początku, a nie 

na końcu. Postępując inaczej uchybiliśmy prawom naturalnym. Trzeba od początku rzecz drążyć, 

zgodnie z planem Bożym. 

  

      Są na to dowody związane z debiutową fazą. Weźmy mechaniczną odpowiedź  d7- d5 na 

pierwszy ruch białych d2-d4. Po pierwsze, musimy ustalić czy symetria jest racjonalna. Tak, 

jeżeli szachy są grą otwartą. Jeśli jednak zaczynający wygrywa, to wtedy symetrycznych 

układów lepiej unikać. Od ruchu pionem – powszechnie i bezmyślnie stosowanego – lepsze 

będzie wyprowadzenie skoczka na f6. A jeszcze trzeba ocenić brzemienne konsekwencje 

takiego przesunięcia piona o dwa pola. Kawiarnianemu grajkowi wydaje się to naturalne. On 

bowiem nie bierze za nic odpowiedzialności, łapami tylko macha, z podstawek się cieszy. My 

zaś wiemy, że grając w ten sposób mamy pola e4 i c4 pod obstrzałem ,ale tych na szóstej linii 

już nie kontrolujemy. To na zawsze przepadło ! Pion, który raz do przodu pójdzie, już nie ma 

prawa się cofnąć ! Nie ma powrotu ! Jak w życiu. Czy to do was dociera, że tym jednym 

ruchem bierzecie na siebie wielką ,niesamowitą  po prostu odpowiedzialność ? To problem 

etyczny. 

 

      Ani wtedy, ani później nie należałem do uczniów pana Ludwika. Misterna, kręta jego myśl  

raz spotykała się z moją, a innym razem się z nią mijała. Brałem stronę badacza, gdy w imię 

ludzkości próbował desperacko zablokować, a przynajmniej  opóźnić inwazję myślących 

maszyn. Buntowałem się przeciw niemu, gdy tak surowo osądzał zjawisko ruchu. Zabełtał mi, 

młodemu w głowie, odjął spontaniczną radość grania ,zaraził bzikiem hiperpoprawności. 

Nawet blitze nie zawsze pomagały zapomnieć o  jeszcze nie popełnionym grzechu. Byłem jak 

spętany. Po wielu latach,  już u schyłku zawodniczej kariery, w meczu Warszawy z Moskwą 

siadłem do gry z  arcymistrzem Awerbachem. Coś mnie tak zakleszczyło, że nie mogłem 

wykonać pierwszego posunięcia. Zdziwiony wzrok partnera naglił. Niech się więc dzieje, co 

chce .  Z zamkniętymi oczyma dźwignąłem hetmańskiego piona o dwa pola do przodu, na 

miejsce, do którego dosięga pięcioletnie dziecko, jeśli ma tylko wystarczająco długie ręce.            



 

 

         Źródło bijące pod  Grand Hotelem wyschło pod koniec sierpnia. Sobowtór Kmicica już 

wyjechał, fryzjer zachorował, inni nie kwapili się do gry. Błąkał się tylko jeszcze pewien 

mieszkaniec Jasła, urzędnik na delegacji, hazardzista jakich mało. Ale ten przegrał już wszystko 

co było do przegrania i teraz zbierał datki na powrót do domu : z trędowatymi się nie gra. 

Pieniądze topniały. Któregoś dnia zaproponowałem  Gryczowi  obiadek w barze mlecznym koło 

stacji kolejowej Sopot. Dawano tam danie najtańsze w tej części Europy Wschodniej : makaron z 

jagodami, trzy złote pięćdziesiąt groszy za porcję. Stanęliśmy przed ladą patrząc wymownie w 

oczy grubej kucharci. Gra wojenna kolegi Grycza jeszcze raz się sprawdziła. Dostaliśmy prawie 

podwójne porcje – wielkie kopce klusek, oblane słodką, atramentową mazią opatentowaną jako 

owoc leśny. 

 

         To właśnie wtedy, nad ciemną jak siniec wybroczyną, bokser zwierzył mi się ze swego 

najskrytszego planu. Chce i musi zostać olimpijczykiem. Oczywiście jeszcze nie teraz w 

Rzymie, ale za cztery lata w Tokio. Załóżmy, jak w szachach, najtrudniejszy wariant : że 

znajdzie się w kategorii wagowej Pietrzykowskiego. W roku sześćdziesiątym czwartym pan 

Zbyszek będzie się już zbliżał do trzydziestki, wątpliwe, żeby się mu chciało jeszcze walczyć. 

A wtedy kto go w reprezentacji zastąpi : Czajęcki z „Cracovii” ? Któryś z braci Dampców ? 

Wolne żarty. Grycz nie twierdzi, że jest dzisiaj od nich lepszy. Ale przecież za rok, za dwa, 

gdy tylko więcej potrenuje i okrzepnie w bojach, to nawet pięciu braci mu nie podskoczy. 

 

         Zelektryzowała mnie ta wizja. Mój współlokator ze strychu, pobratymiec jagodowego 

losu, dzisiaj jeszcze zupełnie nieznany, jutro może znaleźć się pośród elity. Talentem i pracą 

na pewno na to zasługuje. Jednak na drodze do olimpijskiego celu piętrzyły się przeszkody. 

Czułem się w obowiązku uświadomić o nich kolegę Grycza. Po pierwsze, trzeba będzie 

zdobyć zaufanie papy Stamma. Przy wszystkich swoich zaletach trener przywiązany on jest do 

nazwisk starych mistrzów ; nowych nie zawsze akceptuje. Dalej sprawa przygotowania do 

egzotycznej wyprawy. U nas jest tak, że zmianę czasu uwzględnia się tylko w  teorii. 

Ucierpieli na tym olimpijczycy w Melbourne, nie wspominając o tych przedwojennych z Los 

Angeles. No i pułapka azjatyckiej kuchni : różne dziwności wyzwalające u europejczyka 

amebę i różne inne france. Kolega Grycz może być na nie szczególnie narażony, skoro 

przywykł – tylko proszę mnie dobrze zrozumieć – do naszego, polskiego jedzenia. Wiele 

takich znaków zapytania. 

 

       Bokser tonował mnie dobrotliwie. Owszem, w przyszłości to będą rzeczy ważne. Ale teraz 

trzeba się skupić na dniu dzisiejszym. Najpierw pokazać się w ligowym debiucie, potem  

przejść jak czołg po krajowych ringach. Wtedy człowieka zobaczą i docenią. Jeśli nawet Grycz 

trzymał głowę w tokijskich chmurach, to na szczęście nie odrywał nóg od matki ziemi.  

W czasie powrotnej drogi do domu chyba nawet pożałował  , że mi powiedział o słowo za 

dużo. Poprosił, żeby sprawę Tokio trzymać w dyskrecji. Mieszkańcy strychu, poza tym 

starszym panem, który pisze książkę, zajmują się małymi, doprawdy bardzo małymi sprawami. 

Nie mają większych pragnień , więc trudno byłoby im zrozumieć  jego ,boksera ambicje. 

Może zaczęliby się z niego wyśmiewać. Wiadomo, zazdrość, straszna polska choroba.  

 

 

 



       A jak poszedł Grycz na wojnę, grały jemu surmy zbrojne. W ostatnim tygodniu przed 

wyjazdem trenował  szczególnie wytrwale. Wracał do domu późno, strasznie utrudzony, ale  

z poczuciem odrobionej jak trzeba roboty. Jego sylwetka  wyszczuplała bez ujmy dla 

imponującej muskulatury. To zawsze dobry znak dla pięściarza utrzymującego limit wagowy. 

Widać też było, że w  zdrowym ciele wzmacnia się psychika. Bokser mówił mniej niż zwykle, 

unikał buńczucznych przechwałek. Nie musiał się przechwalać ; wiedzieliśmy, że jest mocny, 

naprawdę mocny. Wyjeżdżał do Warszawy w przeddzień meczu , sobotnim rannym 

pociągiem, po to żeby jeszcze przed walką  odpocząć. Powiedziałem, że go odprowadzę na 

dworzec. Odmówił, co zrozumiałe. Też nie lubię ,gdy mnie odprowadzają. Gdy wyjeżdżasz 

samemu w nieznane, najlepiej od razu odciąć się od pępowiny.  Lżej jest wtedy. 

 

      W niedzielę wieczorem radio podało wynik meczu „Gedanii” z „Legią”, ale bez rezultatów 

poszczególnych walk. W poniedziałek zerwałem się rano, żeby kupić „Przegląd Sportowy”. 

Do najbliższego kiosku było półtora kilometra. Otwarłem gazetę. Dużo o przygotowaniach do 

olimpiady, opis ligowego bokserskiego meczu gdzieś na dalszej stronie. Wiadomość na którą 

czekałem była raptem dwuzdaniowa i nieprawdopodobna. Wbiła mnie w ziemię ,akurat gdy 

przechodziłem przez jezdnię. Jeden z nielicznych w Sopocie samochodów przejechał tuż obok 

z piskiem hamulców, szofer opuścił szybę, żeby wylać dzikie bluzgi.  

       Owe dwa  złowrogie zdania tak brzmiały : „W wadze średniej rutynowany Dampc II  

nie dał szans debiutantowi Gryczowi wysyłając go do krainy marzeń już po czterdziestu 

sekundach walki. Ten ciężki, a zupełnie niepotrzebny nokaut powinien skłonić władze 

Polskiego Związku Bokserskiego do staranniejszej kontroli zawodniczych licencji”.  

 

             Wracałem do domu na słomianych nogach. Nie bacząc na wczesną porę zbudziłem 

szachistów. Rozbudzali się powoli, hiobowa wieść nie od razu do nich dotarła. Podawali sobie 

gazetę z rąk do rąk, czytali fatalne dwa zdania po kilkakroć. -Może Grycz  w porę nie spojrzał 

tamtemu w oczy ? – powiedział ktoś, zaraz jednak zamilkł speszony niestosownym żartem. 

Nikomu nie było do śmiechu. Ciszej nad tą trumną. Osobliwa to rzecz : dopóki Grycz kręcił 

się między nami, traktowaliśmy go jak nieszkodliwego, na swój sposób sympatycznego 

intruza. Zdarzało się , że  czasem nas irytował jako  ideolog  kulturystycznego obozu 

koncentracyjnego. Teraz jednak, znokautowany i pognębiony gdzieś na obcym ringu, stał się 

nam znacznie bliższy. Poczuliśmy solidarność z kolegą Gryczem. Po walce, której właściwie 

nie było, młodszy z braci Dampców pewno poszedł na piwo z kolegami, naśmiewając się z 

pokonanego  rywala - żółtodzióba. Nie mógł wiedzieć, ile zła wyrządził szachistom na strychu 

w Jelitkowie.  

            

              Trzy dni później mistrz Marian omiatając strych niechcący poruszył legowisko boksera. 

Wychynęła stamtąd połówka herbaty „Ulung”, schowana na czarną godzinę i tracący właśnie 

ważność bilet miesięczny. Zza siennika wytoczył się Joe Walcott na okładce miesięcznika 

„Boks”, a zaraz za nim amerykańska pin-up girl, wydarta z jakiegoś jugosłowiańskiego pisma  

 Przez delikatność kolega Grycz nigdy nie afiszował się z  podobizną efektownej blondynki. 

Wyczuwał widocznie różnicę między koszarami dusznymi od erotyki, a naszym  światem bez 

kobiet ( jeśli nie liczyć szachistek, ale i to przecież nie kobiety, lecz właśnie szachistki ). 

Zmięty bilet poszedł od razu do kosza. Pozostałe rzeczy, zbite w małą kupkę powędrowały 

chwilowo na okienną framugę. Już nazajutrz zaczął je toczyć liszaj destrukcji. Wyrudziałe 

listki herbaty do południa  złociły się w słońcu , później wychodziło z nich całe 

szkaradzieństwo. Walcott zamarł w wykroku z  wysoko podniesionymi rękoma . Zupełnie nie 



wiedział czy iść za ciosem czy  zaczekać na powrót menadżera. Bujne ciało blondynki rzucone 

w kąt wygięło się nienaturalnie , pomarszczyło, zbiedniało. Zdarza się, że kobiety starzeją się 

dosłownie z dnia na dzień : to był właśnie taki przypadek. Ulung, Walcott, blond girl. 

Niedokończony, opuszczony przez malarza kawałek martwej natury. Minęła kolejna  doba. 

Dotarło do mnie, że nigdy już kolegi Grycza nie zobaczę. I nie wiadomo dlaczego, 

przestraszyłem się. 

 

         Rozjeżdżaliśmy się kolejno, bez pośpiechu i jakby w roztargnieniu. Wydawało się pewne, 

że za rok znowu spotkamy się na strychu. A przecież to się już nie zdarzyło. Mistrz Marian ze 

stratą sprzedał dom i przeniósł się na drugi kraniec Polski. Założył rodzinę, do gry wyczynowej 

już nie wrócił. Dzieło życia pana Ludwika nie ukazało się, przynajmniej jak dotąd. Piękny Es  

w październiku pojechał na wielki turniej do jednego z demoludów. Tam czekała go lekcja 

anatomii, mroczna jak na obrazie Rembrandta. Na początek dwóch radzieckich arcymistrzów 

rozkroiło mu klatkę piersiową, szybko i wprawnie, według wszystkich reguł chirurgicznej sztuki. 

Zaraz potem ,na krew buchającą z piersi  rycerza rzuciło się stado głodnych  czeskich  

i węgierskich wilków ;  bezlitosne hieny z enerdowa dokonały reszty. Po mężnym, polskim 

wojowniku zostały tylko kosteczki ; dwa punkty z siedemnastu partii to była katastrofa. Za  jakiś 

czas sam przeżyłem coś podobnego. Po obiecującym debiucie w finale mistrzostw Warszawy, w 

następnym turnieju poszedłem do przodu bez żadnego przygotowania i dostałem kilka silnych 

ciosów na korpus. Trafiony w splot słoneczny, runąłem na deski.  Zerwałem się natychmiast  

,gotów do wznowienia walki  (wierny uczeń kolegi Grycza -ja wam jeszcze pokażę !). Gdy mnie 

ocucono po nokaucie, okazało się jednak, że to nie sekundy minęły, lecz całe lata. 

 

                  Zbigniew Pietrzykowski nie wywalczył złotego medalu  na rzymskiej olimpiadzie.  

 W finale trzymał się dobrze tylko przez krótki czas.  Przeciwnik, młodziutki Murzyn ze 

Stanów Zjednoczonych od drugiej rundy zaczął go cisnąć i obijać niemiłosiernie. To prawda, 

że zasłużenie sięgnął po tytuł ,ale z naszą wielką narodową stratą.  Rozczarowanie było tak 

powszechne , że mało kto silił się zapamiętać nazwisko pana Zbyszkowego pogromcy : 

nazywał się Cassius Clay czy jakoś tak.  Pod przedłużającą się nieobecność kolegi Grycza to 

właśnie pan Zbyszek reprezentował nasz kraj na następnej olimpiadzie w Tokio. Posunął się 

jednak o cztery lata, stracił wiele z kondycji i szybkości, w półfinale przegrał z  nieznanym 

Rosjaninem.  Nie było już na wielki ring powrotu. 

 

              Tamto lato minęło, a za nim z nieprawdopodobną szybkością posypały się następne. 

Pora roku zmieniła się  na stałe. Między październikiem i listopadem barwy płowieją, krew 

płynie wolniej. Owszem, gdyby zagrał Namysłowski – a on wciąż występuje pod imieniem 

Zbyszek –zatańczyłbym jeszcze. Ale jazzmani, jak pierwsi chrześcijanie, znowu zeszli do 

katakumb ; na powierzchni szaleje rap i hip- hop. Dawno wyburzono już kino przy Puławskiej,  

w  którym kiedyś z takim przejęciem  łowiłem szepty i krzyki. Uroda i młodość 

trzydziestoletnich kobiet zasługiwałyby na coś więcej niż na moje nieuważne spojrzenie.   

W szachy grywam bardzo rzadko. A jeżeli już, to liczę warianty niedbale i bez dawnej emocji. 

Może dlatego, że  obawiam się teraz  czegoś innego niż wtargnięcia nieprzyjacielskich wież na 

drugą linię. 

 

 

 

 



      Tamto lato minęło, ale przecież czasem powraca. Niedawno przywiało mnie do 

Ciechocinka, dziwnego miejsca, w którym zdrowi ludzie szukają pożywki dla hipochondrii. 

Przedwieczorną porą ,po deptaku, przewalał się tłum kuracjuszy. Na odgłos gongu, jak na 

komendę, zmienili kierunek marszu, karnie podążając do stołówki. Nie wiązał mnie ten 

obowiązek. Przysiadłem na ławce. W oddali majaczyły kontury tężni. Całkiem blisko, tuż pod 

łokciem wychynął mi skądś znajomy skrawek garnituru w prążki. Tak bardzo znajomy, 

 że rozpoznałem sąsiada, zanim jeszcze na niego spojrzałem. Nieskazitelna, a zupełnie nie 

pasująca do okoliczności elegancja. Szlachetna zaduma , splendid isolation. Pan Ludwik, 

mimo dobrze przekroczonej osiemdziesiątki, zewnętrznie niewiele się zmienił. Ale nie 

wiadomo, co tam w środku. Gdy przedstawiłem się, chyba tylko udał, że mnie rozpoznaje. 

Jednak na hasło „strych u Mariana” zareagował nadspodziewanie żywo. Odkurzyłem więc 

postać kolegi Grycza. I jego również , pan Ludwik  wcale dobrze pamiętał. - Sympatyczny był 

z niego młodzieniec, chociaż taki ubogi. A że w ringu nic nie zwojował, to nie jego, ale wasza 

wina. On powtarzał przecież, że  najważniejsza jest głowa. A wyście mu właśnie przed 

meczem zepsuli głowę tymi swoimi szachami. 

 

            Posiedzieliśmy jeszcze chwilę w milczeniu.  Nie było o czym gadać. Pytanie o Księgę 

     Najlepszych Posunięć  wisiało w powietrzu, ale w końcu nie spadło na pana Ludwika  

     i nie zdążyło go zranić. Ściemniało się, park zdrojowy zupełnie opustoszał. Nisko nad 

     naszymi głowami dogasało skośnookie, czarnobrewe słoneczko z posiwiałym z melancholii 

     wąsem. 


