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W przeddzien wyjazdu ,Wtadimira Siergiejewicza przywiato do parku Sokolniki. Skad tak
silny podmuch wiatru — nie bylo wiadomo. Zjawit si¢ nagle, zadal, wymlocil, a potem
raptownie ucicht. Latwiej wytlumaczy¢, dlaczego w tym wlasnie miejscu zabtakal sig
Wiadimir. Otaczaty go alejki znajome jeszcze z dziecinstwa. Niegdy$ byly , a moze tylko
wydawaty si¢ ,szerokie i1 okazate. Z biegiem lat brzydty, zarastaly krzywa, przypadkowa
roslinnoscia. Nie tak dawno przywrocono je na powr6t do task Mossowietu : wyrownano,
wypucowano, odnowiono. Po S$ciezkach, jak zawsze, klusowali zasapani fizkulturnicy .
Szczytowali bez przyjemnosci, ale z patosem naleznym obywatelskiemu obowiazkowi . Tuz
za niskim zywoptotem jak spod ziemi wyrastali szachi$ci. Tkwili na tych samych, co kiedys
tawkach . Jak rybacy, ktorzy wierza, ze ryba bierze na kilkunastometrowej przestrzeni , jak
zulicy, ktorzy znajduja si¢ bez zbednych stow i mitregi. Wotodia ( od dawna juz niestety
Wiadimir ) zblizyt si¢ do nich bez pospiechu. Stanat nieopodal i z niewielkiego wywyzszenia
spogladat na skigbiony thumek graczy i kibicow. Kiedy$ zainteresowalyby go pozycje na
szachownicy; zapatki dyskretnie wyzierajace spod szachownic — klejonek ; zegary —
te z poprzedniej epoki, wysokie i majestatyczne i te nowsze, zagranicznej produkcji,
przemyslnie ,o0 kilkanascie sekund podkrecone. Na grajacych pewno nie zwrécitby specjalnej
uwagi. Teraz odwrotnie. Najbardziej ekscentryczne ustawienie figur nie miato dla niego
tajemnic. Ludzi rozpoznawat tylko po mechanicznych gestach. Nie po twarzach . To smutne
,ale wszystkie one , co do jednej, byty juz nieznajome.

Postat przez chwil¢ przy grajacych i bez pospiechu zawrdcit. Upewniwszy sig ,ze nie ma
juz czego szuka¢ ( draznigca mysl : jesli tego wiasnie spodziewalem sig, to co u diabta tu
robig¢ ? ), poszedt ku parkowej bramie.

Kilkaset metrow od wyjscia zderzyt si¢ ze starucha uginajaca si¢ pod cigzarem worka. —
Obstuz jeszcze jedna — zaklal w duchu Wiladimir, z przyzwyczajenia wyciagajac pomocna
dlon do niewiasty. W ostatnich latach otaczal go babiniec, ktoremu trzeba byto na rézne
sposoby dogadza¢. Kiedy$ , w kazdej sytuacji mozna byto liczy¢ na kobiety , silne i robotne.
Dzisiaj kazda na co$ narzeka, kweka, choruje — pozytku juz z nich nie ma. Posiadaczka worka
odetchneta z wdziecznoscia. W dziekczynnym usmiechu odstonita ztoty zab, firmowy znak
radzieckiej stomatologii. — Co tam dzwigacie ? — A spdjrzcie tylko, ile tego dobra
nazbieralam. Starucha hojnym gestem otwarta worek 1 na widok jego zawartosci Wiadimir
zaklat w duchu. Z parcianej, zawilgoconej czelusci wychyngto kilkanascie kilogramow jabtek
. Prawie wszystkie byly zbite, cze$¢ z nich juz dawno przegnita. — Warto byto ? — zapytat
Wiadimir z nie udawana surowoscia. Wpedzit si¢ w glupia putapke, do bramy dzielito go
sporo — Niewiele kosztowaty, wigc skorzysta¢ warto. A 1 strucle da si¢ z nich zrobi¢ podtug
domowego przepisu. Wiecie jak ?

Wiadimirowi ciazyt worek, struclowy przepis puscil koto uszu. P6t biedy, jesli stara zyje
samotnie. Ale jesli ma wielu domownikéw , a za chatupa tylko jedna dziur¢ w betonie ?
Strach pomysle¢, co si¢ bedzie po tej uczcie dzialo. Poczut sig¢ jak wspotwinny masowego



trucicielstwa. Przyspieszyt kroku, u celu zrzucit jarzmo ,mruknat Zdorowo , nie czekajac na
ponowne podzickowania i nie ogladajac si¢ za starucha. Po chwili jednak rzut oka za siebie.
Dama  radosnie dreptata ze zdobycznym workiem, jakby jej bylo spieszno na wiasne
weselisko.

Mysl o biedzie wrdcita do Wotodii p6znym popotudniem. Dotlaczyt do zawodnikow,
ktorzy opanowali caty wagon pociagu relacji Moskwa - Sankt Petersburg. No wilasnie : dokad
jedziemy ? Do Leningradu, jak zawsze, czy do Pitra, jak przyjeto nazywaé to miasto od
niedawna ? Dla starszych rzecz byla oczywista . Wzruszali ramionami : od urodzenia
towarzyszyl im Leningrad. Nowo przywrocona nazwa Petersburga to tylko snobistyczny
wymysl, jakich wiele w dzisiejszych, zwariowanych czasach. Mtodziez, odziana w dziwne
koszulki z angielskimi napisami ( raz tylko trafit si¢ wizerunek Che Guevary ) bezczelnie
droczyta si¢ ze starszyzna. Wedtug nich warto byto trzyma¢ si¢ dziedzictwa Piotra Wielkiego.
Obronit miasto przed Szwedami, a rzady twardej reki wprowadzit po to ,by otworzy¢ kraj na
Zachod. Owszem, kazal goli¢ brody, wprowadzil podatki za noszenie rosyjskich strojow , ale
czy to w koncu co$ zlego ? Inaczej , ten rudy przybleda. Mlodzi wySmiewali Wtodzimierza
lljicza jako patrona starej rosyjskiej stolicy. Drwili ze szturmu na Patac Zimowy ( gdyby
podwoi¢ broniacy go kobiecy batalion, to nawet baby datyby rad¢ napastnikom). Nucili
sprosne kuplety o historycznym wystrzale z Aurory. Nie mozna bylo tego stucha¢ bez
gniewu. Arcymistrz B. , dobrze w czasach Sojuza odzywiony i najwymowniejszy z
wagonowych slowianofilow, na prozno usitowat traci¢ patetyczna strung.- Spojrzcie jaka
nedza, straszliwa nedza rozposciera si¢ wokot — powtarzatl glebokim barytonem. Pulchna reka
zataczal szeroki tuk ku pejzazowi za oknem. A tam bezkresne i bezludne rowniny : widac
ludno$¢ wygingta pod rzadami demokratow.

Co6z z tego, ze przyjacielowi ludu sktonni byli tu przytakna¢ nawet niektorzy antagonisci.
W chaotycznej i jatowej dyskusji nie o prawde chodzito, nawet nie o walke pokolen ,ale o
ukryty podziat r6l. W gruncie rzeczy - pomyslat Wiadimir - wszystko zalezy od tego, jakich
kto 1 gdzie mial dziadkow 1 rodzicow. Czy zaznali oni dobrodziejstw plynacych cichym ,
ozywczym strumieniem z okolic rajkomu , komitetu gosbezopasnosti albo chocéby
sportkomitetu , czy tez do§wiadczyli obozowych, syberyjskich niewygdd . Czy bezpiecznie,
zdrowo i dostatnio przezyli, czy po prostu nie dozyli. To rozumowanie Wotodii , bezwiednie
przejete od Fryderyka Engelsa i jego stawnego brodatego utrzymanka, nie przyoblekto si¢
jednak w stowa. Wiadimir Siergiejewicz byt bardzo stabo obeznany z historia . Nie byto tez
powodu, zeby go pyta¢ 0 polityczne opinie, bo zawsze z szacunkiem odnosit si¢ do kazdej
wladzy. Wzrastal 1 zyl pod Moskwa wsrod spokojnych, porzadnych ludzi , sam réwniez byt
dobrym cztowickiem. Teraz omijat podszyte wrogoscia kolejowe swary. Siedziat przy oknie
osowiaty. Od rana draznito go ,Ze robi rzeczy przypadkowe. Tak jak najpierw stracil czas w
sokolnickim parku, tak teraz nie wiadomo po co, skusit si¢ na meczaca podroz. W dodatku te
przypadkowe decyzje natychmiast zastygaly w jakiej$ koleinie. Wjezdzalo si¢ w nia
machinalnie i bezmyslnie , tak jakby cel byt juz z gory dany.

Szachi$ci dwoch miast spotkali si¢ dwukrotnie jeszcze za cara Mikotaja, przed pierwsza
wojna. Potem ,w burzliwym roku siedemnastym, Moskwa grata z Piotrogrodem. W koncu w
ojczyznie bolszewikow moskwicze zaczgli corocznie potykac si¢ z reprezentacja Leningradu.
Oprawa tych meczy byla zawsze okazata. Niektorym dyskretnie patronowal sam narkom
justicji i generalnyj prokuror Krylenko. Mimo ze w trzydziestym 6smym zycie mu odebrano
( Stalin dat, Stalin wzial ) , wszystko zostalo po staremu . Prestiz rywalizacji Moskwy i
Leningradu ostat si¢ przy roznych nawatnicach. Na otwarciu zawodoéw zawsze pojawial si¢
kto$ z wladz miejskich , czasem zdarzat si¢ nawet ktorys z sekretarzy politbiura, przynoszony



dla ozdoby jak choinkowa bombka. Radio i gazety, a w pozniejszych czasach telewizja,
dawatly sazniste reportaze z rozgrywek. To wszystko dopiero za Gorbaczowa zblaklo, a za
Jelcyna prawie zaniklto. Nie bylo w tym zreszta niczyjej ztej woli . Po prostu odemknigto
granice. Juz nie tylko Wegry 1 Bulgaria czekaty na rosyjskich towcoOw nagrdd, ale caty
Zachéd stal dla nich otworem. W czasie gdy jedni, postuszni i gapowaci godzili si¢ gra¢ w
tradycyjnym meczu dwoch stolic na czterdziestu szachownicach, inni, naprawde
przedsigbiorczy, w Bagneux albo w Madonna di Campiglio siedzieli nad kalkulatorami, liczac
przed ostatnia runda korzystne podwalki i przewatki — zawsze uzbieralo si¢ z tego dobrych
osiemdziesiat , czasem i sto pi¢cdziesiat dolaréw zysku.

Trudno wigc si¢ dziwic, ze tego roku mecz zorganizowano na peryferiach Petersburga .
Przybysze ze stolicy, a nawet niektorzy miejscowi, dtugo krazyli po uliczkach, nim trafili pod
wskazany adres. Witata ich niska i ciemna sala, na co dzien stuzaca za zaktadowa stotowke.
Nad kuchennym okienkiem wisial kawalek brystolu z wypisanym niewprawna reka napisem
,Witamy uczestnikoéw tradycyjnego meczu”. Pyzata bufetowa mitym us$miechem
wynagradzata zapach idacy z kuchennych czeluéci ( przedwczorajsze mielone z dzisiejszym
makaronem, czyz doczekamy sig, zeby przynajmniej byto odwrotnie ). Poza tym na sali
zywej duszy, ani pol oficjela. Zadnego przecinania wsteg ,zadnego gadania o niestabnacej
przyjazni. Skrzykngliscie si¢ tu znowu, nie przeszta wam dziecigca ochota, zeby sig
klockami bawi¢, no to sobie grajcie.

Wiedziony smutnym przyzwyczajeniem Wiadimir Siergiejewicz powedrowat od razu w
kat sali, prosto do stolika numer trzydziesci siedem. Jeszcze kilka lat temu siadato si¢ wyzej,
dzisiaj cztowiek si¢ cieszy ,ze w ogdle wystawili go w reprezentacji. Czul si¢ nieswojo.
Pewno przyjdzie mu si¢ spotka¢ z jakims$ juniorem. Wygra¢ z takim nie zastuga, a znow
przegra¢ byloby wstyd. Przeciwnik Wotodii juz siedzial za szachownica ,lecz wcale nie byt
juniorem. Kotyszac szpakowata gtowa , niezgrabnie uniost si¢ dla przywitania . Na widok
znajomej, cho¢ niepokojaco znieksztatconej sylwetki  puls Wiadimira Siergiejewicza
gwattownie podskoczyt. Nie chce si¢ wierzy¢ : Rzeznik ! Toz to Rzeznik we wlasnej ,
gromowtadnej osobie !

W niewysokim , cienkim jak wykataczka, przygarbionym mezczyznie o przerazliwie
ziemiste] cerze trudno bylo rozpozna¢ stynnego niegdy$ zabijakg, wieloletnia podpore
leningradzkiego ,,Lokomotiwu” .Przydomek swoj zawdzigczal mechanicznym kazniom
graczy nizej klasyfikowanych ; niemal co roku udawato mu si¢ tez ustrzeli¢ ktorego$ z
arcymistrzow. Usadowiony dla niepoznaki na dalekim zapleczu druzyny , rabal wrogow
metodycznie, szlachtowat bez litosci. Zdarzyto si¢ przed laty ,ze i Wotodia zginat z jego reki.
Rzeznik tego pewno nie pamigtal. Przy swojej brudnej profesji, przy tylu niezmywalnych,
krwawych plamach na fartuchu, nie interesowal si¢ swoimi ofiarami. Zreszta, gdy inni
walczyli, $cigali sig, zdobywali kolejne tytuty, on tkwil na miejscu, niechgtnie opuszczajac
rodzinne miasto i izolujac si¢ od zewngtrznego $wiata. W odosobnieniu pochylony nad
matymi magnetycznymi Szachami, dokopywat si¢ jadra rzeczy, a przynajmniej tego, CO mu
si¢ owym jadrem wydawato. Jak kazdy malarz- amator obok kapitalnych idei miewat tez
jawnie kiczowate. Jedne i drugie chetniej demonstrowal podczas tysigcznych blitzow
beztrosko klepanych w cieniu parkowego drzewa, niz w powaznych turniejowych partiach .
Moze dlatego, cieszac si¢ slawa oryginata poréwnywalna do genialnego Tatara
Niezmietdinowa , nie zrobit sportowej kariery. Mijaly lata. Dawniej ztoscit si¢ na nadana mu
ksywke¢ i jak mogl, protestowat. Dopiero gdy mu zaczgto brakowac sit i zdrowia , polubit
pseudonim , tak jak i siebic w rzeznickiej roli.- Oni tam tadnie graja — wskazywal na



koryfeuszy okupujacych pierwsze szachownice — A ja ? Coz, jam podobno prosty rzeznik, ja
tylko tasakiem robig. Mato kto dawat temu wiare. Zawsze spogladano na niego podejrzliwie.

Rzeznik, mimo pigcdziesiatki na karku, nie zdazyt sptodzi¢ syna ani zbudowaé¢ domu.
Za 1o pono¢ udato mu si¢ zasadzi¢ imponujacych rozmiaréw drzewo i to w samym S$rodku
metropolii. Szeptana z ust do ust legenda glosita ,ze przechodzit kiedy$ udeptanym przez
tysiace nog traktem, odchylil brukowa kostke zniszczonym obcasem, nagle co$ go tknglo,
schylit si¢ i od razu znalazt korzen , ktory dla innych niewidoczny i nawet nie przeczuwany,
wyrastat tuz pod powierzchnia. W ostatniej rundzie cotygodniowego turnieju gry szybkiej ,
sttoczony w kacie podmiejskiej altanki , naprzeciw partnera, ktorego nazwiska wczesniej nie
znal, a i potem nie spamigtal , wynalazt ide¢ podwdjnej ofiary jakoSci w systemie niby juz
doszczetnie spacyfikowanym przez teorig. Wygrat w pigknym stylu , szkoda ze prawie nikt
tego nie widzial. Po dwoch tygodniach  pochwalil si¢  znajomemu sportowemu
dziennikarzowi odtwarzajac partie z pamieci. Zeby nie urazi¢ rozméwcy , mato gramotny
dziennikarz udat zachwyt, zapisal przebieg gry na skrawku papieru. W domu z ciekawosci
wszedt w komputer ( komputer prawdg ci powie ) . Analiza przedstawiona przez maszyng
prawdziwie go zaskoczyla. Rok pozniej przypadkowo zetknal si¢ z cudzoziemskim
arcymistrzem, sekundantem wielkiego Sotowa w meczu pretendentdw o mistrzostwo §wiata.
Tyle si¢ moéwi o zmierzchu szachow ,a na przyktad u nas, na przedmiesciach Petersburga,
pewien stary majster takq oto rzecz wynalazl.

Cudzoziemiec przyjrzat si¢ amatorskiemu wynalazkowi uprzejmie, acz wyniosle. Na
wszelki wypadek zapamigtat jednak , o co szto. W przeddzien meczu poszedt do Sotowa.
Znalazt go nad balia przelewajaca si¢ od tez i alkoholu : tak to bywa, gdy bezpowrotnie
usychaja mozliwosci tworcze. Dla rozweselenia pokazal mu wige zapamigtana pozycjg.
Sotow zerwat si¢ na rowne nogi, w mgnieniu oka dotarta do niego warto$¢ znaleziska.
Niewiarygodne, ale co$ w tym jest ! Dalej wszystko juz potoczylo si¢ sktadnie. W partii
decydujacej o losach pojedynku Sotow, ten wielki mysliciel, po czterdziestominutowym
namysle , cudownie improwizujac, wynalazt fantastyczng ide¢ ofiary dwoch jakosci. Pigkno
w czystej postaci !

Idea Sotowa obiegta caty §wiat. Przeorala ztoza Internetu, pod imieniem wynalazcy
zapisata si¢ w teorii szachow . Rzeznikowi, gdy mocno po czasie o tym si¢ dowiedzial,
zrobito si¢ tyso. Dobrze pamigtat ,ze to przeciez w jego mozgu kiedys wykluto sig piskle
,ktore teraz zewszad fotografuja. Lecz nie miat partii zapisanej jako dowodu. Nie pamigtat z
kim, ja rozgrywal. Mogt si¢ odwota¢ tylko do jednego, i to przyszywanego, swiadka . Co$
tam kiedys, przy okazji , nawet mu nie$miato 0 tym baknal. Bez odzewu. Dziennikarz
musial wybiera¢ migdzy chatupnictwem Rzeznika 1 stawa Sotowa ; bez skrupuléw wybrat
to, co si¢ w zyciu zazwyczaj wybiera. Wigc Rzeznik jako petersburski wynalazca prochu
pozostal bezimienny.

Grajacy biatymi Wotodia zasiadl do partii wlasciwie bez planu : kto wie, co tamtemu
przyjdzie do gtowy. Wiedziat tylko ,ze jak najdtuzej trzeba unika¢ bezposredniego starcia.
Wspomnienie stalowych usciskow Rzeznika sprzed lat nie moglto dobrze nastrajaé. Wigc
spokojnie manewrujac bierkami na pierwszych liniach , bez zadnych pretensji rozgrywat
otwarcie. Rzeznik ufny w swoja sil¢ tez si¢ specjalnie nie spieszyt. Obaj budowali swoje
twierdze w oddaleniu od przeciwnika, lustrowali szyki ,napawali si¢ ich nienaruszonym
jeszcze wygladem. Nie wczesniej niz po pot godzinie zaczela si¢ z tego wytaniaé przyszita
bitewna architektura. Jej zarysy zrazu mgliste, z kazdym ruchem nabieraly wyrazisto$ci. Gdy
Wotodia ogarnat spojrzeniem cala mapg, serce znowu zabito mu zywiej. Przed soba miat co$
doskonale znajomego : otwarcie staroindyjskie, jadowite, a przy tym juz dzisiaj rzadko



grywane . Watpliwe zeby Rzeznik, gardzacy turniejowymi ksiggami , mial o nim chocby
blade pojecie . Do$¢ spojrzeé : jego ospate ,niestaranne ruchy nie byly tym razem udawane .
Niczego nie podejrzewajac Rzeznik wolnym krokiem zblizat si¢ do ciemnego labiryntu .
Wyjscie mozna znalez¢ tylko wtedy , gdy si¢ wczesniej, bardzo uwaznie przestudiuje plany.
Rzeznik jako zapobiegliwy, staranny badacz ? To byloby wbrew naturze.

Wiadimir Siergiejewicz , nalezycie skupiony , ale tez uspokojony dotychczasowym
rozwojem zdarzen, wyobrazitl sobie ,ze prowadzi swoje wojska przeciw Rzeznikowi —
wodzowi buntownikoéw. Zobaczymy czy Rzeznik bgdzie jak zwykle chuliganit .Wyciagnat z
teczki jabtko, siegnal po nozyk, doktadnie, bez pospiechu obrat owoc ze skorki, wprawnie
pokroit go na réwne, niewielkie czastki. Zaproponowatl partnerowi poczgstunek. Rzeznik
zbyl go nieznacznym potrzasni¢ciem glowy.- A wiesz ,nie dziwi¢ ci si¢, kochanienki —
powiedziat do siebie Wtadimir Siergiejewicz, nagle rozweselony — Dzi$ ty begdziesz moim
jabtuszkiem. I to catkiem dorodnym. Lypnat okiem na przeciwnika i tym razem omal nie
wybuchnat Smiechem. Oto Rzeznik majestatycznym, dostojnym ruchem postawil na stoliku
termos z herbata. Nie w tym rzecz ,ze termos byt stary 1 poszczerbiony. Komiczne byto to ,ze
Rzeznik szukal dostojenstwa przez nasladownictwo — nieudolne, bo sprzeczne z jego
molojecka natura. A przy tym bardzo spdznione.

Po dostojnym nosicielu legendarnego termosu zostato swieze wspomnienie. Pierwszego
maja roku tysiac dziewiecset dziewigédziesiatego piatego , trzykrotny mistrz §wiata Michait
Mojsiejewicz Botwinnik ze smutkiem i1 zbrzydzeniem ogladnat w telewizji reportaz z
obchoddw $wigta ludzi pracy. Gdzieniegdzie jakie$ pikniki i capstrzyki. Przewalajace sig po
ulicach ttumy zobojg¢tnianych mieszczuchoéw, zbiorowe obzarstwo lodami, zewszad upiorne
dzwigki rock kapeli. Tylko na Twerskim Bulwarze setka bohaterskich starcow skupiona pod
czerwonym sztandarem 1 transparentem ,Daloj kapitalizm”. 1da powoli, nieskladnie
wyspiewuja bojowe pie$ni, niektore jeszcze z czasOw Budionnego. Pigciu milicjantow
oddziela pochdd od mtodocianych gapiow, ktorzy jak umieja, tak podrwiwaja z towarzyszy.
Szkoda na to patrzec¢, zal $ciska serce. Michail Mojsiejewicz , potozyl si¢ na t6zku 1 zamknat
oczy ,jak mu si¢ coraz czgSciej ostatnio zdarzalo. Tym razem jednak postanowit juz wigcej
nie wstawac. Chwatit’, uze nadojeto.- No jakze to tak , Misza ? - Nie, powiadam, i juz . Nie
zamierzam wstawa¢ . Domownicy sa w szoku, zatamuja rece. Nie ma nawet z kim podzieli¢
si¢ zta nowing. Kiedy$ ta decyzja bylaby wielkim wydarzeniem, ale nie teraz. Dawno
opuszczony przez Jozefa Wissarionowicza, potem stopniowo zapominany przez wiladze i
nardd, wielki szachista nie zamierzal wcale obnosi¢ si¢ ze swoim odejSciem. Skoro
uroczystego pogrzebu zabraknie, to najlepsza begdzie intymno$¢. Michait Mojsiejewicz
wymogt to na rodzinie. - Na cmentarzu oprocz was — nikogo ! - A co z wierna szachowa
bracig ? - Kto zechce, i tak znajdzie drogg. Zleca sig¢ jak wroble - powiedziat Botwinnik po
raz ostatni odmykajac powiekg. Zrozumiano go 1 postuchano jak zwykle. Jak zwykle tez
Michait Mojsiejewicz mial racjg.

Tyle tylko ,ze wrobli zleciato sig jako§ mato. Na Gogolewskim Bulwarze pod numerem
14, przed budynkiem Centralnego Klubu Szachowego, zebrato si¢ razem z Wotodia moze z
dwudziestu moskiewskich towarzyszy broni. Oprocz nich serbski arcymistrz rozkochany w
Rosji 1 pewien Polak rozmodlony w rosyjskich szachach. Ulica byla prawie pusta . Na
przeciw klubu zo6lto brunatny woz oczyszczania miasta monotonnie obracal wielkimi
szczotkami. Po jakich$ czterdziestu minutach pod klubowy budynek podpetznat niewielki
,dychawiczny autobus. Drzwi otworzyly si¢ i na znak kierowcy oczekujacy gesiego wdrapali
si¢ do srodka. Michail Mojsicjewicz tkwit samotnie w koncu autobusu. W czarnej



skrzyneczce przypominajacej kolebke sam wydawal si¢ mniejszy. Nie wygladat na kogos,
kto si¢ szczegolnie spieszy. Pod rekoma skrzyzowanymi na piersiach zabrakto odznaczen i
orderéw. Nie bylo Znaku Chwaty, ani Czerwonego Sztandaru Pracy, ani Orderu Rewolucji
Pazdziernikowej, ani nawet Orderu Lenina. Botwinnik nie zabral ich w ostatnia droge, cho¢
kiedy$ byty dla niego powodem do dumy. Zegnajac si¢ z szachistami, widocznie chciat
zaznaczy¢, ze jego majestat nie pochodzi z urzedowego $wiata. Zatobnicy, ostroznie wazac
kazdy krok, jeden po drugim zblizali si¢ do miejsca , w ktorym zazwyczaj stoi dziecigcy
wozek. Michail Mojsiejewicz lustrowat ich faskawym spojrzeniem. spod sklejonych powiek
W polozeniu, w ktoérym si¢ znalazt , nie mogt juz uruchomi¢ swojej stawnej pamigci . Nie
potrafil odr6zni¢ znajomego od nieznajomego, renomowanego gracza od wytrwalego kibica.
Wszystkim bez wyjatku nalezata si¢ zyczliwos$é, jesli nie wdzigczno$é nawet. Przydatoby sig i
dobre stowo, ale z tym wtasnie wytonil si¢ ktopot nie do przezwycigzenia. Powazne ,
marsowe kiedy$ oblicze Botwinnika na chwilg nabralo migkkich, ojcowskich ryséw. Tak
jakby mistrz globu dawat zna¢ swoim przyjaciotom , Ze epicentrum $wiata nie przypadkowo
znalazto si¢ wilasnie tutaj, miedzy podloga a niskim dachem odestanego na emeryture,
miejskiego autobusu. JechaliSmy zawsze razem, ale teraz czas na mnie, mam przesiadke .
Speszeni tak krotkim spotkaniem niedoszli pasazerowie wysypali si¢ z powrotem na chodnik.
Opustoszaly autobus  tlumiac arytmi¢ ruszyt w kierunku Sadowoj. Szofer wozu
asenizacyjnego , jeden z tych tysigcy graczy pierwszej kategorii, ktorymi wielka Rosja stoi,
tez natychmiast wlaczyt silnik, gotéw dotaczy¢ do Zatobnej eskorty. Lecz jak nagle ruszyt,
tak si¢ raptownie zatrzymal. Trwal pod wrazeniem doniostej chwili ,ale chyba onie$mielita
go samotno$¢ Botwinnika.

W przeciwleglym rzedzie , tuz naprzeciw Wolodii i Rzeznika, przy stoliku numer
dziewig¢, rozpieralo si¢ dwoch mtodzienhcow o dumnych obliczach. Ich nazwiska i tym razem
nie méwity nic Wiadimirowi , cho¢ wizytowki arcymistrzow, tak wczesnie zdobyte, powinny
budzi¢ szacunek. Jesli nie one, to przynajmniej towarzyszace im cyferki 2500 i 2490. Mtodzi
nosiciele numerkow , w odrdéznieniu od wigzniow obozoéw koncentracyjnych , zdawali sig¢
napawa¢ podobnym nadaniem. Zupelie inaczej niz Wiadimir Siergiejewicz i jego partner,
zaopatrzeni w podobne, tylko nizsze o dwieScie punktow numery rankingowe i zdziwieni
sama idea numeracji. Rzeznik nawet nie spojrzat, jakie miejsce przyznano mu w obozowej
hierarchii. Wotodia , owszem sprawdzil, ale zamiast odda¢ hotd mtodym geniuszom, odbiegt
ku wiasnej mtodosci.

Ustawione na stolikach tabliczki z nazwiskami graczy kiedy$§ mowily same za siebie.
Bywalo ich co najwyzej kilkanascie, nie kilkadziesiat jak dzisiaj. Raczej dla formy
wskazywaly na siedziska graczy. Oni sami nie musieli si¢ przedstawia¢, byli powszechnie
rozpoznawalni. Otaczal ich nimb rycerskiej stawy. Nikt kiedy§ nie mogt pomyli¢ Dawida
Jonowicza z Paulem Pietrowiczem, tak jak pdzniej Wiktora Lwowicza z Borysem
Wasiljewiczem. Tytandw wyr6znialy nie tylko charakterystyczne sylwetki, ale styl
niepowtarzalny, nie do podrobienia. Ich tajemne pomysty w kulminacyjnych momentach
eksplodowaty. Budzily zachwyt na  zatloczonej, teatralnej widowni , uzasadniaty
fosforyzujacy nad scena napis ,Sobludajtie tiszinu !” Przenikalty do turniejowych
biuletynéw, a stamtad do grubych ,niskonaktadowych ksiazek. Rzezbily krajobraz i
jednoczesnie sktadaty si¢ na kanon.

W ostatnich dekadach dwudziestego wieku to si¢ zaczgto powoli zmienia¢. Wysokie
wzgorze, na ktorym stata garstka arcymistrzow, okrazyly 1 podmyty coraz liczniejsze potoki.
Z dohu nadciagatl thum nowych kolonistoéw — chciwych zysku , a uzbrojonych i zaopatrzonych
znacznie lepiej niz ich poprzednicy. Postep technologiczny jednak nie wystarczat , bo dla tej
ludzkiej masy brakowato na szczycie miejsca. Dobijajac samochodami ,a co zamozniejsi



helikopterami na wierzcholek Mount Everestu , kolejni tury$ci znajdowali obok zrgbow
egipskich piramid porzucong aparaturg hi — fi. Antycznym posagom odrabano juz, co nie

trzeba i wyltupiono Zrenice. W stoisku z pamiatkami kusity t-shirty z napisami ,,] am Edmund
Hillary” i ,,Reinhold Messner Group” . Niewprawnym lub szczegoélnie roztargnionym
wspinaczom oferowano maski tlenowe po wygoérowanych cenach. Tuz nad przepascia
wbijala si¢ w skate awangardowa budowla zaprojektowana przez brazylijskiego architekta
kosztem miliarda dolarow ; szyld Mc Donalda jak sztandar niepodlegltosci rwat si¢ ku
niebiosom. Dosyt przenikat si¢ z przesytem. Coéz z tego ,ze w kawiarenkach internetowych
zainstalowano przemyslne urzadzenia wieszczace dalszy postep. Przestawata cieszy¢ plotka o
rychlej instalacji aparatury nadawczo-podstuchowej ,pomocnej graczom. Jesli tak miatoby sig
z owsa robi¢ ryz, a z fuszera arcymistrza , urok wspotzawodnictwa nieuchronnie zanikat.

Nowa generacja zdobywcow , w cizbie, chaosie i pospiechu, zaczeta si¢ organizowac,
porzadkowaé, grodzi¢. Do dawnych tytutow szlacheckich doszty nowe, zrazu pracowicie
zdobywane, p6zniej po prostu kupowane na targu. Wypisywano je na tabliczkach pod
nazwiskami w nadziei ,ze rzedniejaca publiczno$¢ tatwiej odrézni jednego nuworysza od
drugiego. Temu samemu celowi shuzyto wprowadzenie cyfrowego rankingu. Znaleziono
matematyczny sposob by zdobyte dziatki oznaczy¢ wedle skali bogactwa. Falszywy
arystokrata z dorobkiem 2520 punktéow demonstrowal swa wyzszo$¢ nad dorobkiewiczem,
ktéry zdotal zgromadzi¢ zaledwie sto punktéw mniej. Te notowania, jak na gieldzie,
zmieniano w stalym rytmie. I jak na gietdzie poslugiwano si¢ wirtualnym pieniadzem.
Zdarzali si¢ oczywiscie dziwacy tacy jak Wiladimir Siergiejewicz 1 Rzeznik, jeszcze kilku im
podobnych. Stare tazggi z marginesu : z nimi nawet zahandlowa¢ si¢ nie dawato. A skoro
wiedzieli o istnieniu zlotych monet bitych jeszcze w dziewigtnastym wieku, to dlaczego
dozyli dojrzatego wieku z pustymi kieszeniami? Biedaczyska.

Oddziaty buntownikow szty forsownym marszem po liniach a,b i c. Nieprzypadkowo tam
wilasnie. Mimo bitewnej euforii nikt si¢ nie odwazyt atakowaé¢ bezposrednio na carskim
skrzydle. Wiezyce Kremla coraz wyrazniej wyrastajace z mgly, jasno sine u poranka,
zadziwialy swoim ogromem, budzily jaki$ Igk pradawny, trudny do stlumienia.. Co innego
wraz z innymi wrzeszcze¢ 0 pojmaniu cara, co innego tak blisko podejs¢ do wrot carskiego
patacu. Kto pierwszy w nie ugodzi, ten ryzykuje straszna , nieznana kare, rozciagajaca si¢ na
pokolenia. Czern krzykiem zagluszata narastajacy strach . Bily bebny, rozrywaty powietrze
tatarskie piszczatki. Buntownikom tylko z tego hatasu przyszto czerpaé sitg. Nie mieli
przeciez nawet jednolitych munduréw, ani sztandarow. Za$ biata piechota, wbrew
spodziewaniu , stala nieruchomo na wyjsciowych pozycjach. Kto wie, moze 1 oni sig bali.
Jednak cisza na froncie robi zawsze wrazenie. Tutaj, na hetmanskim skrzydle, ta cisza i ta
nieruchomos¢, byly naprawdg ztowrogie.

Martwy, obezwladniajacy upat zalegal tez na drugim skrzydle. Na pozor nic si¢ nie
dzialo. Car Wiladimir I w taskawosci swojej zlecil przegrupowanie konnicy na pierwszej linii.
Zadanie bylo tak proste, ze powierzono je najglupszemu z generatléw ( dumny z siebie
niezadlugo utraci dowodztwo w godzinie szarzy ). Spieszeni kirasjerzy lejogwardii rozwineli
szyki na kolumnie f. Nie spieszyli sig, bo juz nie raz podejmowali podobna marszrutg Polowa
z nich pozostawata przy tym ciagle niewidoczna. Dziwaczne przegrupowania mimo wszystko
zwrocity uwage wodza buntownikéw. RzeZznik pochylony nad sztabowa mapa raz po raz
kierowat lornet¢ ku kremlowskim basztom. Wlasnym czutkom dowierzal bardziej niz
raportom zwiadowcow. Intuicja mowita mu za$, ze w bezruchu kryje si¢ co$ niedobrego.
Zywiotem RzeZnika byla walka wrecz, rabanina, siekanina, a jes$li juz palba to z
bezposredniej odlegtosci dwdoch metrow. W zamgcie bitewnym o ilez prawdziwszym od



uktadu choragiewek na mapie, w naglych atakach i btyskawicznych unikach, w ruchach nie
wyuczonych, lecz wspaniale zwierzecych — wyjawiata si¢ nieposkromiona sita Rzeznika.
Malata za$ ona i gasta w okopach wojny pozycyjnej, monotonnej ,usypiajacej i w swoim
przebiegu niezrozumiatej. To niebezpieczenstwo wlasnie teraz chyba nadciagato. Bezruch
zostal pewno wymys$lony przez madrale — carskich generatléw, zeby niepostrzezenie,
cichaczem zarzuci¢ sie¢ na buntownikow. Uprzedzenie tego uderzenia byloby zbyt
ryzykowne, skoro tyraliery piechoty poszty juz hetmanskim skrzydlem, a za nimi ustawiono
artyleri¢. Pozostawato wystawi¢ podwojne warty, sprawdzac je noca i czekac.

Okoto czwartej nad ranem, w godzinie wlamywaczy i policjantow, wodz samotnie
obchodzit wysunigte posterunki . Pod zakryciem ptaszcza i ciemnosci , stawal si¢ bardziej
niz zwykle niepozorny . Wartownicy kryli si¢ przed wiatrem w ptytkich zalomach chatynek .
Tylko niektorzy dzielili potsen z gola ziemia; na odglos zblizajacych si¢ krokéw podrywali
si¢ gwaltownie. W ogole bylo cicho. Z goéry opadata na zZotnierzy pokrywa jakiego$
bezkresnego namiotu - ciemnogranatowa i nieprzyjazna. Za to dotem, solidarnie potaczona,
roznosita si¢ swojska won machorki, samogonu i uryny. Zamiast spoglada¢ ku nieprzenik-
nionemu niebu ,Rzeznik wchtaniatl te uspokajajace zapachy. Moze niebezpieczenstwo,
napedzane przeczuciami, tylko mu si¢ przywidzialo? Trwat dalej w oczekiwaniu, gwatcac
SWO0ja porywcza nature.

Car Wtadimir I zostawit na chwilg Rzeznika z jego strapieniami. Przed soba miat sylwetki
graczy wijace si¢ w dwoch dlugich szeregach stotow i krzeset. W zapadajacym potmroku (i tu
oszczedzano na elektrycznosci ) najbardziej oddalone z nich byty zdeformowane. Zwolniony,
nieregularny ruch raz za razem mylit ich ksztalty. Siergiejewiczowi wcale nie spieszno byto
do chwili, gdy na sali rozzarza si¢ $wiatla. Potmrok pozwalat mu zwiaza¢ miejsce z utracong
przesztoscia. Postaci otaczajacych go ludzi nie musialy by¢ obce, jak mu si¢ poprzednio
zdawato. Bitewna energia, tak niespodziewanie odzyskana, miata w sobie co$ mtodzienczego.
A sam RzeZnik, pochylony nad szachownica, bezglosnie skrzykujacy swoich rozproszonych
zohierzy, to¢ przeciez ciagle ten sam postrach mtodosci — zabdjca o twarzy pomarszczonego
dziecka. Nadal ten sam $wiat. Te same doznania podszyte na przemian niepewnoscia, lgkiem
,nadzieja 1 zadza krwi. Zaskakujace fajerwerki mysli i omamy pamigci. Sekundy triumfu
przetykane piotunami. Duzo emocji . Bezustanny, chociaz z zewnatrz niewidoczny ruch.
Wrazenie pedu. .Obtakancza , jak to u dzieci ,jazda po wykrotach. Nic zlego zadnemu z nich
si¢ nie stanie, umorusane i szczesliwe wroca bezpiecznie do domu. Dopiero po latach ktores
z nich niespodzianie zatrzyma oleista plama, niewidoczna na rozstonecznionym asfalcie .

Trzeci batalion stawnego Siemionowskiego putku forsownym marszem wyszedt naprzeciw
buntownikom. Nazywalo sig to rozpoznaniem w boju , a ta nazwa rzadko wrézy co$ dobrego.
Dopoki szli tyraliera przez gesty zagajnik, grenadierzy nie czuli na sobie cigzaru. Dopiero po
przejéciu nastepnego kilometra mieli si¢ przekona¢ ,ze waska nitka opatrzona na mapie litera
,»h” jest bezdrzewna rownina. Mundury o odcieniu ciemno trawiastej zieleni jeszcze teraz ich
maskowaly, ale potem, mogly sta¢ si¢ tatwym celem na szarej, zakurzonej drodze.
Instynktownie zwolnili kroku, wiedzac, ze jeszcze chwila a jeden celny wystrzal armatni
moglby ich zniszczy¢. Tylko kilkunastu weteranow z czaséw wojen napoleonskich
zachowywalo zimna krew. Buntownicy nie wystawia przeciez starej gwardii, ani nie wysla w
bdj zwinnych mamelukéw ; toz to zwykty motloch kryje si¢ naprzeciw. Ale reszta piechurow,
nie mogta wiedzie¢, co zastanie za fortyfikacjami wroga , jesli w ogodle do nich dotrze. Na
szpicy oddzialu biegl maly dobosz przebierajac coraz szybciej pateczkami : marsowa mina,
zaschnigte gardto, topot w sercu.



To dziw, ale wcale nie szli na zgubg ; jeszcze nie dzisiaj. Ratowato ich wtasnie to ,ze
byli tak doskonale widoczni. - No c6z, gos¢ w dom, Bog dom — powiedzial wodz
buntownikéw , na widok siemionowcoéw osiagajacych granicg lasu . Cicha, lepka stodycz
jego glosu zmylita dowddce konnicy, ktory rzucit si¢ ku swoim z rozkazem, by gotowali si¢
do szarzy. Rzeznik zaraz musiat wigc krzykna¢, ze Zle go zrozumiano. To, co przed nami, to
tylko pusta demonstracja. Nie warto marnowac¢ energii na garstke piechuréw wystawionych
na wabia. Poczekamy co dalej. A tymczasem positki trzeba wystaé¢ na hetmanskie skrzydto.

Dokonujac ostatniego przegrupowania Wiadimir Siergiejewicz raz po raz spogladat spod
oka na Rzeznika. Byt pewien ,Zze tamten juz wreszcie zZwietrzyl niebezpieczenstwo, ale
przewidzie¢ nie rowna si¢ zaradzi¢. Glowa Rzeznika, nieproporcjonalnie wielka w stosunku
do mizernej postaci, wyrastata tuz przed Wotodia. Rzecz troche podobna do sptaszczonego
globusa. Czotowe i potylicowe guzy uwypuklaly  charakterystycznie wydtuzona czaszke ;
splataty si¢ z siecia delikatnych, bigkitnych drozynek. Ciekawe byloby dowiedzie¢ sig , co
tetni pod ta dziwna czaszka. Sa tam podobno inne uwypuklenia zakrgtami zwane . Sa bruzdy
i szczeliny podobne do tych, ktore spotykamy wedrujac po terytorium matki — ziemi. Jest
tajemnicza istota biata otwierajaca przejs$cie dla skojarzen . Jest i droga czuciowa oznaczona
jako wstepujaca. Przez te ukryte bruzdy i szczeliny, przez ostre zakrgty przedziera sig teraz
Rzeznik ze swoimi myslami i uczuciami. Nie sposéb ich wystowié ; zreszta gnusne i zbtakane
w labiryncie wiasnie tracity znaczenie. Zrobito si¢ p6zno. Zapachniato krwia. Konie rwa si¢ o
galopu..

Bunt zduszono zanim zdazyl buchna¢ ciemnym plomieniem. Zza kremlowskich
fortyfikacji z oszatamiajaca szybkoscia wyltonita sig¢ kawaleria. Najpierw Gluchowski putk
pojawit si¢ w kwadracie g5 . Zaatakowany z linii h przez piechotg, ku zdumieniu
buntownikoéw, wcale nie odstapil, zupeknie tak jakby dobrowolnie oddawal si¢ na zgube.
Lecz gdy tylko utonat pod bagnetami, natychmiast na jego miejsce wtargnegli siemionowcy,
przed chwilg tak lekcewazeni. Za nimi najwazniejszy carski oddziat zwany Fierziewym, a
zaraz potem wyborna jazda Astrachanskiego putku. Ztociste kaski, epolety i czapraki
roztapialy si¢ w pelnym stoncu, Kirasjerzy gnali przez wzgérze g4 prawie niewidoczni.
Kiedy dotarli do kwadratu f6 powtorzyta si¢ sekwencja z putkiem Ghluchowskim. Konnica
znikngta w dymie i pyle, a po opadnigciu kurzawy rebelianci stangli oko w oko znow z
przeklgtymi  siemionowcami. Wyjscie z kotliny zostalo zablokowane, carska piechota
sttamsita wroga zelaznym uchwytem. Po otwartej kolumnie ,,h” nieubtaganie nadciagal juz
Fierziewyj wraz z nastgpnymi szwadronami cigzkiej jazdy.

Dopiero teraz dowodzacy buntownikami zrozumial ,ze materialna przewaga , tak
podejrzanie tatwo zdobyta, nigdy si¢ juz nie przyda. Glowne sity, postane lekkomyslnie na
hetmanskie skrzydlo w $lad za piechota , utknely gdzies daleko miedzy Borysowem a
Tarutinem. Gdyby nawet mozna je bylo jakim$ czarodziejskim sposobem stamtad wycofac,
to nie zdotatyby si¢ przedrze¢ si¢ przez wiejskie drogi przemienione W zagracone,
wybrzuszone pobojowisko. A wokoét gtownej kwatery pole bitwy przerazajaco opustoszato.
Nie bylo juz zadnej obrony. Srodkiem wsi biegli hurmem piechurzy z Siemionowskiego.
Strzelali na oslep w okna chat, wida¢ zabarykadowanych w ztej wierze i w poczuciu winy.
Kirasjerzy ptazowali przemykajace ku domom wie$niaczki, przerazone, rozgdakane kokosze
: odechce im sig¢ karmi¢ i poi¢ przestgpcoOw. Z przerdznych zakamarkéw, z komor, strychow,
nawet wygodek, wyciagano tych miateznikow, ktorym si¢ zdawato ,ze zdotaja oszukaé los i
mitoSciwego cara. Skamleli o lito$¢, rznigto ich sprawiedliwie, bez specjalnego gniewu. Inni
do konca trzymali fason. Gingli pod bagnetami i szablami bez stowa skargi . Uprzedzano ich



przeciez ,zeby nie bluzni¢ przeciw Najjasniejszemu. Stalo sig, trzeba teraz zyciem za
straszny grzech zaptacic.

Przywddca buntownikow wyszedt do ostatniej walki wymachujac dlugim , waskim
kawalkiem niepotrzebnej juz stali. Na twarzy miat ironiczny usmieszek. Nie Igkat si¢ $mierci
, tej roztargnionej wojennej kumpelki. Panicznie bat si¢ ,ze go wezma zywcem i powioza w
klatce do Moskwy na dtugie, przed$miertne tortury, jak kiedy$ Sienke¢ Razina. Chciwa, tepa
geba pierwszego z nacierajacych jezdzcow obudzita w nim nadziej¢. Rozerwat koszule na
piersiach. - Na co czekasz : bij swotocz, uderzaj — krzyknat do kirasjera. Tamtego nie trzeba
bylo namawia¢. Kazano mu bra¢ wroga zywcem, ale przeciez nie po to si¢ natrudzit. Raz
tylko trafia si¢ podobna gratka. Podnidst si¢ lekko w strzemionach, by zaraz szybko sig
pochyli¢. Cigcie szabli bylo nonszalanckie , prawie niedostrzegalne. Spocony teb miateznika
odpadt od tutowia, potoczy? si¢ po ziemi jak arbuz rozpotowiony na treningu.

Hujnia — wychrypial Rzeznik rozrzucajac szachy z taka ztoscia ,ze kilka figur
potoczyto si¢ az na podtoge. Wyciagnat reke do Wotodii nie na znak poddania ( nigdy sig
nie poddawat ) , ale dla potwierdzenia klegski . Szerokim, nieczytelnym zawijasem rozpisat si¢
na blankiecie. Jeszcze raz, glo$no rzucil grubym stowem. Wiadimir speszyl si¢ , wiedzac ,ze
Rzeznik nie zwykt przeklina¢. Szczawiki ze stolika numer dziewig¢ , nieSwiadome niczego ,
rozbawione 1 uszcze$liwione, oderwaly si¢ na moment od gry. Nadbiegl sedzia, w odleglej
przesztosci wielokrotnie niszczony przez Rzeznika. jako gracz drugiej kategorii. Nadarzata
si¢ okazja, aby pomsci¢ dawne upokorzenia. Gdy tylko pojawil si¢ na miejscu zaj$cia, od razu
si¢ jednak wycofal. Wystarczylo spojrze¢ na Rzeznika : rozchelstana koszula, zlana potem
glowa, ziemista, wagrowata cera , rozgoraczkowane oczy. Lepiej da¢ spokoj.

Zatroskane spojrzenia Wiadimira i sgdziego spotykaja si¢. Z ich pomieszania wytania sig¢
obraz pojutrzejszy. Jeden z nich wie, drugi domysla si¢ , ze Rzeznik od niepamigtnych
czasOw sam mieszka. Pot biedy, jesli stabo$¢ dopadnie go w dzien powszedni ; wtedy moze
doczotga si¢ do sasiadow. Ale takie rzeczy zdarzaja si¢ zwykle w soboty , gdy ludzie przed
upatem uciekaja z miasta. Czujac ,ze co$ rozpalonym zelazem rozrywa mu glowe ,cztowiek
spod siedemnastki ostatkiem sit wypetza na korytarz. Chce krzycze¢ ,ale odbiera mu mowg.
Dopiero po kilkunastu minutach kto§ wreszcie potyka si¢ o lezacego ; skoraja pomoszcz
przybywa po nastgpnych trzydziestu. Szpital przepelniony ,wigc rzucaja chorego jak ttumok
na t6zko w korytarzu. Na wigcej on chyba zreszta nie zastuguje. Ledwo ubralo si¢ go w
pizame, natychmiast zalewa si¢ ekskrementami. Polprzytomny wyrywa si¢ salowej. Chce
dokad$ biec, gdzie$s ucieka¢. We dwie z siostra nie moga sobie da¢ rady z przeklgtym
dziadyga. W trakcie tych zapaséw pojawia si¢ ochroniarz, przed dwoma laty jeszcze chluba
srodmiejskiego OMONu, teraz niestety zepchnigty do szpitalnego strézowania. Zapala
papierosa, przyglada si¢ uwaznie cztowiekowi w zafajdanej pizamie , dziwi si¢ taskawemu
postgpowaniu kolezanek. Gdyby to od niego, Stiopy, zalezato, cala sprawe zalatwiloby sig¢ w
pie¢ minut, bez zadnego hatasu. Podchodzi i ostrzegawczo potrzasa porecza tozka.- Starik,
przestatbys si¢ wierci¢ jak gowno w przergbli. — Alez Stiopa , jakze to tak , jak tak mozna-
mamrocze z przygang salowa. Jej zachwycony wzrok zadaje ktam stowom. Krotkie ol§nienie
posrod brudnej roboty : oto mgzczyzna jak malowanie, zdrowy, przystojny, a przy tym
dowcipny. | zaraz szybki ,bystry rzut oka na lezacego : szczgsciem to juz potrwa najwyzej
dwa ,trzy dni.

Doprawdy ? Teraz przeciez Rzeznik, ostabiony szachowa goraczka ,ale jeszcze ciagle
trzymajacy si¢ na nogach, pokonany ale niezniszczalny ,ztorzeczac pod nosem wychodzi z
klubu. Wiadimir Siergiejewicz, po krotkiej chwili wahania odwazyl si¢ mu towarzyszyc.



Musieli $miesznie wyglada¢ . Oto herkulesowej postury Sancho Pansa, prawdziwy okaz
zdrowia, o po6t kroku za Don Kichotem, pomniejszonym przez biologi¢ ,skurczonym przez
strapienie. Pansa - Wotodia wczuwat si¢ w podty nastréj Don Maestra . Jako§ mu wspotczut,
ale nic juz nie mogt zaradzi¢. Trudno bytoby Rzeznikowi powiedzie¢, ze to wszystko zdrowia
nie warte. Rzeznik przeciez nie uwierzytby w to, co Wotodia sam nie wierzy.

Z pomoca przyszedl im niepisany, familiarny obyczaj, ktéry pozwala zwycigzonemu 1zy¢
kolege -zwyciezce. Glebia mysli natrafia bowiem czasem na opér materii, jakze mizernej i
pospolitej. Trywialny przypadek nie pozwala ortowi wznies¢ si¢ do lotu , oryginalna idea
tonie wsrod podstepnych rozlewisk i bagien. To wtasnie dzisiaj spotkato Rzeznika, w dodatku
z kim$ takim ( pogardliwe spojrzenie przez ramig¢ ). Gdyby nie te dziecigce wybiegi ze
schowana za wzgdérzami Kkonnica, ( tchorze zawsze si¢ kryja po katach ) , gdyby nie
bezbrzezna nuda oczekiwania, to Wotodi¢ mozna byto przewrdcié, ot tak jednym paluszkiem
( zylasta reka Rzeznika zblizyta si¢ do torsu Wiadimira Siergiejewicza i zaraz odbiegla :
konserwowego migsa nawet nie warto tykac). — A swoja droga, pewno juz to wszystko nieraz
grano ? Kto$ to dawno wymyslit ? — w glosie Rzeznika pogarda mieszala si¢ ze spdzniona
ciekawoscia . — Owszem, juz dawno temu tak grywano. Niby nic specjalnego, ale jednak...-
przytaknat Wiadimir .- Tak tez myslatlem — skrzywit si¢ Rzeznik. Odwrocit si¢ i uwaznie,
bez sympatii ogladnat Wotodie od stop do glow. Ze tez na takich pracusiow kary boskiej nie
ma. Nawet w Rosji nie mozna juz gra¢ w prawdziwe szachy, $wiat si¢ konczy.

Wiadimir dreptat za swoim towarzyszem pokorny i trochg¢ zawstydzony. Zamiast
smakowa¢ zwycigstwo nad Rzeznikiem , frasowal sig¢ ,ze przywalil i zamulil starymi
biuletynami umyst tak twoérczy. Nie opuszczalo go szczegoblne poczucie winy.
Wprowadzonemu w putapke Rzeznikowi wydawalo sig¢ ,ze gra z losem, podczas gdy ten juz
z gbéry byt dany. Ale w czasie gry nie mozna bylo tego powiedzie¢, tak jak teraz niczego juz
nie mozna bylo cofna¢. Wotodia ttumaczyt sobie ,ze jako postaniec i1 egzekutor carskiego
wyroku pojawit si¢ po prostu w fatalnym dla Rzeznika miejscu i czasie. Tak by¢ musiato.
Wyrok byl przeciez wczesniejszy od egzekucji, przychodzit z gory koniecznie i bezlitosnie.
A kto zaslania oczy skazancowi, to juz wtasciwie wszystko jedno.

Pod sklepieniem niskiej bramy przeszli przez podworko, zeby catkiem nieoczekiwanie

dla Wotodii ,znalez¢ si¢ na rogu Newskiego Prospektu. Przewodnik wskazat droge do dworca
i nagle ,bez jednego stowa ,uscisnat reke Wiadimira. - Do zobaczenia — zdazyt wybakaé
zaskoczony Wotodia. — Tak si¢ tylko mowi — skrzeknat Rzeznik. | jak stal, tak si¢ roztopit
w mlecznej zupie od wiekow uchodzacej za skarb jego miasta. Wtadimir zakrecit si¢ wokot
wlasnej osi, jakby czego$ bezradnie szukajac. Szok nagtego rozstania. To juz wszystko ?
To tylko tyle ? Niewidzialna ni¢ taczaca dwoch przechodniow zerwata si¢ nagle. Wtadimir
Siergiejewicz, , jeszcze przed chwila wpatrywal si¢ w Rzeznika i na swoj sposob, milczaco
go wspieral. Pozatowal wigc , Ze ni¢ okazata si¢ taka watla : przeciez chyba nigdy si¢ juz nie
zobacza. Zaraz jednak dat si¢ ponies¢ irytacji. Stary cudak ,zawsze taki byt. Nie dziwota ,ze
dozywa swoich dni sam jak palec. Wystarczyto da¢ mu mata. Po co bylo zagadywa¢, w
kaprawe Slepia zaglada¢, przyjaznie gawedzi€. I tak, jak wida¢, nie umial tego doceni¢. A
przeciez , oprocz Wotodii 1 jeszcze paru rowiesnikow, mato kto juz Rzeznika pamigta. Gdy
go zabraknie, nikt tego nie zauwazy. Obejdzie si¢ i bez skowytu psa. Nawet pies nie
wytrzymalby z Rzeznikiem.

Wiadimir Siergiejewicz , jak poprzednio, szedl bardzo wolno. Przyspieszyt kroku gdy
tylko przypomnial sobie o pociagu odchodzacym o dwudziestej drugiej jedenascie . Odruch
nagly i niespodziewany, bo przeciez mozna by zaczeka¢ na szachowa kompanig. Ale z1o$¢ na



Rzeznika przenosi si¢ na innych. Lepiej wraca¢ samemu i wreszcie odpoczac¢ od tego calego
towarzystwa. Mimo pdznej pory jest parno ,w powietrzu wisi burza . Na peronie miota si¢
jaki$ obywatel ze zmierzwiona, dymiaca glowa. Wskakuje w ostatnim momencie do pociagu
, tuz za Wotodia .— Do-okad jedziemy ? — pyta przemagajac trud artykulacji. — Przed siebie —
odburkuje Wiadimir, niegrzecznie , ale zgodnie z logika ( logike zawsze myli z prawda zycia,
to silniejsze od niego ). Ta odpowiedZz nie wystarcza kudtatemu. Rozpytuje dalej, u innych.
Drazy drazliwy temat, nie poddaje si¢. W koncu kto$ litosSciwy wymienia nazwe stacji
docelowej. Zdaje si¢ ,ze nie jest to dobra wiadomos$¢, bo w kudtatym nagle wzbiera zal do
$wiata i ludzi.- Py -ytalem, py -ytalem, a on....Ech, zly to musi by¢ czlowiek ! Palec
kudtatego oskarzycielsko podnosi si¢ w strong Wladimira Siergiejewicza , ale w tym samym
momencie opada : za wielki to cigzar , gdy si¢ pito przez okragla dobg. Podrézny otumaniony
kolejowa pomroka, ciezko zwala si¢ w korytarzu na podtodze. Nikomu to nie przeszkadza, z
sympatii wydziela mu si¢ tam sporo miejsca. Wychodzac na moskiewski peron pasazerowie
jeden po drugim przejda nad lezacym. Zrobia to z wprawa i bez przykro$ci. Znajomo
pachnace, stodko ukotysane cialo krajana , to w koncu nie czyje$ bezimienne zwloki, ktore
co kilka lat, w godzinie szczytu, zdarza si¢ przydeptywac u wyjscia z Biatoruskiego Dworca.

Klopot z innym, niechcianym towarzyszem podrézy. To nie do wiary, ale znow sig
przyczepit. Cien Rzeznika, szarobury i pokraczny, wdrapat si¢ za Wotodia do wagonu,
przestonit widok za oknem, ucapit si¢ okiennej framugi i juz do konca nie odpuscit. Wtadimir
Siergiejewicz tylko przez chwile probowat si¢ z nim mocowac. Przed natrgtem nie masz
obrony. W tym rozpanoszeniu cienia wyczuwalo si¢ cata przekor¢ Rzeznika. Rano wydawat
si¢ doszczgtnie zapomniany, a po potudniu jak gdyby nigdy nic pojawit si¢ na sali
turniejowej. Raptem przed kwadransem odszed} bez pozegnania, by teraz wychyna¢ znowu
na powierzchni¢ niczym wiezyczka todzi podwodnej. Wygladato to na nieproszona eskorte.
Gdybym naprawde potrzebowal towarzystwa — zeztoscit si¢ znowu Wiadimir — to ten cudak
Rzeznik bylby chyba ostatnim wybranym do kompanii. Ale tutaj role zostaly odwrotnie
rozdane. Inicjatywa nalezata do RzeZnika, tak jakby on o wszystkim decydowat. Dla jakich$
sobie tylko znanych powoddéw podejrzanie mocno przylgnat do Wiadimira Siergiejewicza.
Nie byto w tym nic przyjemnego. Zalatywato odorem dlugo nie zmienianej, kawalerskiej
bielizny. Cien , tak samo jak przedtem sam Rzeznik, pozostawal milczacy. Jaki w tym sens,
jaki z tego pozytek ? Wiadimir Siergiejewicz poczut sig tak , jakby go wlozono razem z
Rzeznikiem do oceanicznej kapsuty. Niewygodnie ulozeni, wzajemnie sobie zawadzajac,
kotysani falami, ptyna gdzie§ w nieznane. Bielejet parus adinokij...No, bez przesady, to
zupehie inna bajka. Zeby poprawi¢ widoczno$¢ Wotodia machinalnie siegnat reka ku oknu.
Przetart szybg ,ale szkto pozostalo matowe.

Zaraz po przyjezdzie czekalo Wiadimira Siergiejewicza catonocne strozowanie w szkole.
Kto wie zreszta czy si¢ tylko na tym jednym skonczy, bo zmiennik na poczatku tygodnia
przywykt ostro zapija¢. Dlatego najpierw od razu trzeba sprawdzi¢ jak z sikorkami. Czarny
czy tuskany stonecznik Trofimowna im data ? Czy moze, z ghupoty, tak jak kiedy$ osolona
stoning ? Jesli si¢ zagapita, to znowu zaczna puka¢ w szyby , obsiada stot w altance . Oby
tylko w ucieczce przed kocurem nie wtargnety do domu, nie rozpanoszyly si¢ w $rodku, bo
wtedy wygonié trudno. I jeszcze Marfa Pietrowna ze swoim butwiejacym dachem. Zeby go
zalata¢, trzeba si¢ wdrapa¢ na sam szczyt. A niby jak, skoro dachowki podobne do rybich
tusek. Mimo wszystko Wtadimir poczul przyptyw energii . Da rad¢ . Po dzisiejszym
zwycigstwie zaden trud mu nie straszny. Odetchnat glebiej, rozprostowat kosci.

I wlasnie wtedy na korytarzu pojawita si¢ wesota kompania. Trudno oczom uwierzy¢ :
chudy Waska, kolega ze szkolnej tawy ,0d lat nie widziany, a obok niego sami szachisci -



Iwan, ktory do Ameryki za chlebem pojechat , dziwak Stiepulko, sedziwy moskiewski
maestro Czistiakow, bracia Derezuccy, nawet Miszka Szteinberg, po ktorym przeciez niby
dawno stuch zaginat. Skad oni wszyscy tutaj ? Strojac jakie$ btazenskie miny tloczyli sig z
nosami przylepionymi do szyby ,krzyczeli co$ jeden przez drugiego. Jeszcze chwila, a obala
drzwi 1 wpadna hurmem do przedziatu. Wiadimir Siergiejewicz postanowit interweniowac.
Podnidst si¢ 1 ruszyl w strong korytarza. Po drodze zawadzit o siedzaca naprzeciw kobiete.
Krzykngta glosno, a on zamiast przeprosi¢, zwalit si¢ calym cialem na tawke roztracajac
jeszcze innych. Odskoczyli przestraszeni. Kto$ przeklat, potem nagle zamilkt. Zwaliste ciato
Wiadimira Siergiejewicza zatarasowato przejscie i ogromniato w oczach.

Niezreezna |, trzeba przyznaé, sytuacja. Towarzysze podrozy zastygli w oczekiwaniu, co
si¢ dalej zdarzy. Skoro cztowiek upadt, to miat jakies powody. Wstanie jak mu Bog pozwoli.
A jak nie wstanie, to znak ,ze tak by¢ musi. Z szacunku dla lezacego nikt mu nie
przeszkadzat. Nikt tez juz nic nie mowit. Ciato trwato nieruchomo, jakby na dtuzej uspione w
niewidocznej gigbokiej niszy . Czasu i przestrzeni nigdy w tych stronach nie brakowato.
Wreszcie przez thum gapiow przedart si¢ miody mezczyzna w brazowej, skorzanej
marynarce.- Poldzcie go na ziemi — powiedzial. Stracili wieloryba, tam gdzie kazat, a doktor
przykucnat nad nim i poszukal pewnosci. Miat sprawne i fachowe ruchy. Poza tym jednym
ostatnim. Wstal, roztozyt r¢ce w bezradnym gescie : Wsio.

Wiadomos$¢ o zdarzeniu dotarta na Gogolewski Bulwar w poniedziatek, niezadtugo do
rozpoczgcia kolejnego turnieju gry blyskawicznej. Klucznica klubu, Szura Nikotajewna zalata
si¢ tzami . Dwaj wspolpracownicy starali si¢ ja pocieszy¢ . Jeden sam zrozpaczony, drugi
popatrujac niecierpliwie na zegarek - jeszcze chwila tego lamentu, a rozgrywki naprawdg si¢
op6znia. Co tu robi¢ ? Nie bedzie dzisiaj dyrektora, nie ma kto przemowic¢. Zreszta mowa
przed turniejem ? Na sali jest prawie setka ludzi, od razu wszystko zaghusza. Wigc chociaz
przynajmniej minuta ciszy ? Zanim si¢ zdecydowali na sensowny wariant, pewien
zniecierpliwiony zartowni$ uderzyt w gong w zastgpstwie Szury. Ludzie rzucili si¢ ku
stolikom. Mocno wsparci o zaglowki krzesel, uruchomili nad szachownicami wprawne
dlonie. Rytmiczny, jednostajny ruch kilkudziesigciu korpuséow, przod — tyl, przod — tyl,
obywat si¢ bez komendy. Na tym olbrzymim statku galernicy w ogodle jej nie potrzebuja,
sami wybieraja rytm i wyznaczaja Kierunek. Po twarzach wida¢ ,ze prawie kazdy bierze si¢
na sposob , by przemkna¢ nad rafami 1 unikna¢ znienawidzonej koncowki.

Tak to wyglada z bliska. Inaczej z miejsca, w ktorym sig znalazles. Najpierw znikaja
rozgoraczkowane twarze majtkow. Szybko maleja gtowy pochylone nad wiostami. Potem
ustaje rozgwar ptynacy z poktadu. Gdy oddali¢ si¢ od burty , to co wydawato si¢ okretem,
pokazuje si¢ jak zwyczajne, zuzyte juz czétno. Nieréwno, nerwowo prowadzone, stara si¢
trzymac si¢ kierunku wytyczonego na starych mapach. Inna marszruta nie bytaby bezpieczna,
wody podobno nieraz zamykaty si¢ nad poprzednikami. Kamera ujmuje caly trakt z
wysokiej panoramy. Czo6tno ,chociaz mato zwrotne, porusza sig, a wigc chyba nadal kieruja
nim ludzie. Do czasu. Lupinka, przed chwila jeszcze widoczna na ciemnym graficie wody,
dryfuje ku jasnym oparom. Zatraca kontury, zwolna rozptywa si¢ w mglistym kozuchu, po
krotkiej walce daje si¢ mu cata zagarna¢. Znikajacy punkt w niewidocznej przestrzeni.

Nie trzeba si¢ ba¢. Nadciaga cisza, dobroczynna otulina. Biato biato.



